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ГЕРОИ

ЭТОЙ КНИГИ

Писать об ученых трудно. Каждый крупный исследова
тель имеет свой индивидуальный стиль работы и мыш
ления, неповторимый, как манера игры великого музы
канта. Оценить этот стиль может только ученый. Однако 
ученые привыкли к своему профессиональному языку, 
который малопригоден для описания живой человечес
кой индивидуальности. Здесь главная их сила — четкая 
определенность, однозначность каждого слова — обора
чивается слабостью. Да и личность главного героя, рас
писанная по сухим рубрикам («научная деятельность», 
«преподавательская работа» и т. п.) свою индивидуаль
ность и неповторимость, как правило, теряет. Не потому 
ли многие научные биографии мало интересны для ши
рокого читателя?

Главный герой этой книги— замечательный русский 
химик Николай Николаевич* Зинин — был человеком 
ярким, своеобразным, щедро одаренным... Было бы обид
но, если бы новое его жизнеописание оказалось унылым 
и наукообразным. К счастью, данная книга не такова. 
С одной стороны, это — настоящая научная биография; 
ни одного не подтвержденного: факта в ней нет, и иссле
дования Зинина, а также его последователей описаны' 
полно и ярко, что редко встречается в научно-популяр
ных изданиях. С другой стороны, это — научно-художе
ственное произведение.

Гёте говорил: «Любой факт нашей жизни ценен не 
тем, что он достоверен, а тем, что он что-то значит». Эту 
истину нужно всегда помнить тем, кто занимается нау
кой, в особенности историкам. Установление достоверных 
фактов — это лишь начало познания, тогда как целью
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любого масштабного научного исследования или худо
жественного произведения является открытие их значи
мости, взаимосвязи.

В небольшой книге «Чувство вещества», посвященной 
химику и много говорящей об истории химии, нашлось 
место не только для Зинина, его коллег и учеников; 
среди ее героев — и писатели, и врачи, и революционе
ры, и царские сановники. О каждом из них написано не
много, но это немногое запоминается, потому что оно 
всегда важно и чрезвычайно типично. Особенно приме
чательны портреты соратников Зинина — знаменитых 
русских химиков А. П. Бородина, Н. Н. Бекетова, а также 
творца теории строения А. М. Бутлерова, создавшего 
вместе с Зининым прославленную казанскую химическую 
школу.

Пробным камнем для авторской оценки героев, вне 
зависимости от их чинов, учености, личных качеств и 
т. д., является один и тот же вопрос: полезен или вреден 
был данный человек для русской науки и культуры? 
В книге, написанной профессиональным химиком, мож
но найти интереснейшие, иногда забытые данные об ис
тории просвещения в России, о характерах и деятельнос
ти ученых и администраторов и о многом другом. Но 
главной, центральной задачей автора остается создание 
живого, целостного портрета Зинина. И удивительная 
выясняется вещь: те «мелочи», бытовые детали, даже 
заблуждения героя, которые в традиционной научной 
биографии фигурировали бы разве что в примечаниях, 
оказываются важными, подчас решающими и уж во 
всяком случае не менее интересными для читателя, чем 
конечные результаты его блестящих исследований.

Несмотря на свой порывистый, экспансивный харак
тер, Зинин в работе был удивительно последовательным. 
Преемственность, логическая связь всех его исследова
ний — от самых первых, ученических, до итоговых, пред
смертных, прослеживается в книге выпукло и отчетливо. 
Богатейшие возможности химии ароматических нитро
соединений, а также производных бензоина (эти соеди
нения Зинин изучал свыше сорока лет) стали очевидными 
в основном благодаря его исследованиям. Еще моло
дым тридцатилетним химиком он открыл классическую 
реакцию: восстановление нитросоединений в амины,
которая послужила основой зародившейся вскоре пос
ле этого первой отрасли тонкой химической технологии —>
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производству синтетических красителей. Это открытие 
было важнейшим, но далеко не единственным в его жиз
ни, и автор справедливо отдает должное другим его дос
тижениям (как нашедшим промышленное применение, 
так и оставшимся неиспользованными). Ведь они тоже 
сыграли немалую роль в развитии русской и мировой хи
мии. А химия — это еще один, и притом важнейший, ге
рой данной книги. Химия живая, бурно растущая, еще не 
застывшая в неоспоримые истины учебников, такая, ка
кой ее воспринимают влюбленные в нее исследователи.

Читателям, далеким от этой науки, некоторые места 
в книге покажутся перегруженными химической симво
ликой. Но эти места, по трудности, кстати сказать, не 
выходящие за пределы школьного курса, — необходи
мая часть произведения. Разве можно, скажем, расска
зать о музыканте, умолчав о музыке? Можно надеяться, 
что среди читателей, которые сумеют оценить красоту, 
тонкость зининских исследований, найдется немало мо
лодых людей, которые под влиянием этой книги выберут 
нелегкую дорогу ученых. А не для этого ли издаются 
научно-популярные книги?

Академик И. Л. КНУНЯНЦ



Г л а в а  1

СИРОТСКАЯ УДАЧА

Этот год был богат сиротами: в Россию гфишел Наполе
он. Осиротел, едва родившись на свет, и герой этой кни
ги. Впрочем, родился Николай Николаевич Зинин в да
леком от всех театров великой войны Нагорном Караба
хе, в городе Шуше, и родителей его скосили не пули 
французов, а обыкновенная эпидемия. И все же к обсто
ятельствам, забросившим на тогдашнюю персидскую 
границу его отца, рука великого завоевателя была, вне 
всяких сомнений, приложена.

Николай Иванович Зинин был послан в Закавказье 
с дипломатическим поручением к местному хану после 
того, как Дубровник — древняя вольная славянская рес
публика на берегу Адриатического моря, в которой он 
нес дипломатическую же службу, — по воле французско
го императора прекратила свое существование. В каком 
чине он служил, точно неизвестно. Известно лишь, что 
был Николай Иванович обер-офицером. Обер-офицер- 
скими же назывались чины довольно скромные— не вы
ше капитанского.

Зинин-старший прибыл в Шушу с двумя дочерьми от 
первого брака и со второй женой, о которой неизвестно 
ничего, кроме того, что была она будто бы францужен
кой. Сын Николай родился 12 (25) августа 1812 года *, 
и тут же друг за другом умерли и отец и мать.

Оставшись на руках сводных сестер, мальчик вско
ре заболел вместе с ними. Вероятно, той же свирепой 
болезнью, что унесла в могилу его родителей. Но он выз
доровел, а вот сестры — нет.

* Здесь излагается наиболее распространенная версия обстоя
тельств рождения Зинина, основанная на его формулярном списке 
1854 года. Согласно другой версии он родился в 1810 году или даже 
ранее в Пензе.
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Никто не может точно сказать, что это была за бо
лезнь, но можно предполагать, что посетило их семейство 
не что иное, как чума. Как раз в 1812 году чума свиреп
ствовала в Турции и Персии; была даже занесена в Одессу.

Впрочем, все эти соображения не выходят за пределы 
догадок, а печальным и несомненным фактом было то, 
что после этой эпидемии осталось всего у мальчика род
ни— дядя в Саратове да замужняя сестра в Пензе. По 
тем временам оба эти места были весьма далеки от На
горного Карабаха, но — мир не без добрых людей! — 
доставили-таки сироту в Саратов и поручили заботам 
дядюшки. Кто доставил, каким путем и когда, тоже не
известно.

Имя, чин и прочие анкетные данные зининского дяди 
также до нас не дошли. Можно лишь предполагать, что 
это был одинокий брат его отца, который — что особенно 
важно и известно совершенно достоверно — окружил ма
льчика искренней заботой и, пока был жив, вполне за
менял ему родного отца. Судя по всему, это был человек 
не только добрый, но и достаточно просвещенный: когда 
племяннику исполнилось 8 лет, он отдал его в только что 
открывшуюся городскую гимназию. А надо сказать, что 
столь благосклонное отношение к наукам было для тог
дашнего российского провинциала скорее исключением, 
чем правилом.

Еще один пункт, в котором сказалась сиротская уда
ча,— это поступление в гимназию именно тогда, когда 
действовал еще гимназический устав, принятый в эпоху 
либеральных увлечений Александра I, в 1804 году, вско
ре после учреждения в России министерства народного 
просвещения.

Нет смысла спрашивать номер саратовской гимна
зии, в которой учился Николай Зинин: она была един
ственной, предписанной уставом 1804 года для каждого 
губернского города. Всего же в России к 1824 году наб
ралось 49 гимназий и ровно 5491 гимназист (надо ли до
бавлять, что в наше время в любом, даже не очень 
большом городе и средних школ, и учащихся в них куда 
больше). Но и эти скромные цифры были огромны по 
сравнению с теми, что зафиксированы в России конца 
XVIII века, когда все гимназии великой империи можно 
было пересчитать по пальцам одной руки. Учредили было, 
правда, при Екатерине II губернские и уездные народ
ные училища — императрица намеревалась посредством

7



школы, как она говаривала, «создать новую породу 
людей». Но средств из казны на этот эксперимент не 
отпустили, а местные власти особой нужды в подоб
ных новомодных затеях не видели. И в самом деле: бла
городное дворянство, коему приличествует не бумаго
марание, а военная служба, прекрасно обходится услу
гами домашних учителей и дядек, а детей мещанских, 
купеческих и солдатских, не говоря уже о мужицких, 
учить вовсе ни к чему. Кому же нужно это иноземное 
просвещение, когда испокон века существуют дьячки, за 
умеренную уплату обучающие и псалтири, и часослову, 
и.азбуке? И посыпались с мест прощения о закрытии учи
лищ за ненадобностью. Разрешение на это обычно не да
вали, и оставались народные училища прозябать, имея, 
как правило, пустые старшие классы и полуграмотных 
учителей в младших. А в 1804 году преобразовали губерн
ские училища в гимназии и стали отпускать на их со
держание казенные средства.

Итак, гимназия в Саратове была юдна, но фамусоз- 
ский выкрик «в глушь, в Саратов!», хоть и относится к 
тому самому времени, о котором идет речь, но все же, 
пожалуй, грешит несправедливостью. Саратов был по 
крайней мере не большей глухоманью, чем другие губерн
ские города, а рос чрезвычайно бурно. Из захудалого 
местечка, вконец опустевшего в 1774 году, когда его взял 
Пугачев и почти все жители ушли в его войско, Саратов 
благодаря соляной и хлебной торговле быстро превра
тился в богатый купеческий город, в 1797 году ставший 
центром губернииг В 1811 году в нем уже насчитывалось 
27 тысяч жителей.

Гимназии того удачного периода не были сослов
ными: в них принимали и детей дворян, и мещан, и ино
верцев. Предметы же преподавали следующие: логику, 
психологию, этику, эстетику, естественное и народное 
право, политическую экономию, не говоря уже о языках, 
физике и математике. Примечательно, что закону божье
му в то время в гимназиях не учили — он был отнесен 
наряду с начатками грамоты к сфере начального образо
вания. Так впервые в истории российские подростки 
получили возможность приобрести не отрывочное домаш
нее, а настоящее систематическое образование. И не где- 
нибудь в столице или за границей, а в родном городе. 
И притом за сравнительно умеренную плату. Впрочем, 
хорошие учебники на русском языке имелись еще далеко
8



не по всем предметам и далеко не все гимназические учи
теля сами блистали ученостью. Но как раз в саратов
ской гимназии дело обстояло довольно благополучно. Так, 
российскую словесность преподавал в ней весьма обра
зованный вольнодумец Ф. И. Волков, а инспектором был 
известный - своими историческими романами писатель 
И. И. Лажечников.

О годах ученья Зинина известно сравнительно немно
го. Его бывшие однокашники в своих отрывочных вос
поминаниях дружно свидетельствовали, что был Николай 
во всех науках первым, но тем не менее товарищи его 
любили. Видно, не особенно кичился он своими способ
ностями, а то обстоятельство, что ученье давалось Зи
нину без натуги, выводило его в естественные лидеры 
гимназической вольницы. Особо следует отметить, что 
выделялся Зинин знанием языков как живых, так и мерт
вых — впоследствии это ему ох как пригодилось! И вот 
что значит свобода преподавания: латынь, ставшая су
щим наказанием для последующих поколений гимназис
тов, в тогдашней саратовской гимназии была одним из 
любимых предметов, в знании которого ученики даже 
состязались во внеурочное время с соперниками из ду
ховного училища. В состязаниях, как вспоминают, всег
да побеждал Николай Зинин. Однако особенно способ
ствовали его популярности, надо думать, не эти, а дру
гие победы — в гимнастике, прыжках, борьбе и прочих 
исконно мальчишеских забавах. Впоследствии бывшие 
его соученики вспоминали, что Зинин ухитрялся переп
рыгнуть забор высотой в добрых три аршина; что, обвя
завши бицепс ниткой, он затем напрягал мышцу, и нитка 
рвалась.

Такого рода истории часто рассказывают о друзьях 
юности, особенно если им посчастливилось стать знаме
нитыми, но в данном случае, видимо, им можно верить: 
в зрелые годы Зинин действительно был физически очень 
силен.

Еще одна особенность Зинина-гимназиста, выдающая 
будущего блестящего преподавателя: он с удовольствием 
помогал своим .товарищам по пансиону готовить уроки, 
особенно тем, кому туго давались языки. Рассказывали 
даже, что некоторые его одноклассники слыли неплохи
ми латинистами только потому, что не подавали учи
телю свои переводы и сочинения, пока их не просмотрит
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Зинин. И еще: будто бы ^же в юном возрасте Зи
нин был убежденным врагом курения и вина. Что каса
ется вина, то ни о каких его решительных мерах против 
пития* свидетельств не сохранилось — Зинин просто ни
когда его в рот не брал, а вот против табака он еще в 
гимназии вел борьбу средствами самыми радикальными. 
Одному своему товарищу по пансиону подсунул будто бы 
трубку, набитую не легким дорогим табаком, а самым 
крепким, дешевым. Когда же от этого сюрприза стало 
приятелю тошно, высказался Зинин в том духе, что и 
дорогой табак не менее вреден, и что должен пострадав
ший этот урок запомнить.

Спортивные упражнения, латынь, борьба с курением... 
Да самое ли это главное для будущего химика, которому 
химию, кстати сказать, и вовсе не преподавали? Можно 
тут отвлечься и сравнить эти скудные сведения с жизне
описаниями других знаменитых химиков — тех, о юнос
ти которых достоверно известно побольше, чем о юности 
Зинина. Каких только увлечений мы не обнаружим! Му
зыка, фотография, ботаника, живопись, поэзия... Химия, 
впрочем, тоже попадается, но в основном в виде интере
са к пиротехнике и взрывам, которого не избежали ни 
Бутлеров, ни Либих, ни Оствальд.

Для формирования будущего ученого, видимо, важ
на не узкая устремленность с детства прямо к избранно
му предмету, а широта интересов, способность бурно ув
лекаться, даже, если хотите, артистичность натуры — 
и все это на фоне трудолюбия и умения сосредоточить
ся. Недаром, как отмечают биографы, среди тех, кто 
стали потом химиками, было сравнительно мало хруп
ких, изнеженных вундеркиндов. Нет, преобладали среди 
них жизнерадостные, здоровые, непоседливые мальчиш
ки, доставлявшие немало хлопот своим воспитателям.

К концу учения гимназисту Зинину снова повезло. 
В 1828 году был принят гимназический устав новой, ни
колаевской эпохи. Согласно этому уставу за основу уче
ния принимались древние языки — греческий и латынь 
(как раз к тому времени утратившая роль международ
ного языка науки); преподавание права и экономики уп
разднялось, точные науки, кроме математики, сильно 
урезались. Вводились же закон божий и телесные нака
зания. К последним новый император испытывал осо
бый, почти профессиональный интерес: его самого в дет
стве беспощадно сек свирепый воспитатель генерал
10



Ламсдорф, так что в порке Николай I разбирался едва 
ли не лучше, чем во всех прочих науках. Во всяком слу
чае, именно в его царствование было наконец запрещено 
употреблять для наказания подданных кнут. Рекомендо
валось больше налегать на шпицрутены и плеть, кото
рую, однако же, из двухвостой преобразовали в трех
хвостую. Гимназистам, впрочем, полагались только роз
ги, считавшиеся тогда изобретением изнеженного 
XVIII века (один удар кнута приравнивался к 200 роз
гам). Открывать новые гимназии при Николае I почти 
перестали, зато резко пошло в гору число кадетских учи
лищ. В старых же гимназиях в целях недопущения в 
них детей простонародья была сильно повышена плата 
за обучение. Кроме того, было сделано особое указание 
«воспретить произвольные преподавания учений по про
извольным книгам и тетрадям».

Везение же Зинина состояло в том, что его как гим
назиста выпускного класса эти казарменные нововведе
ния как раз и миновали: выпускников было позволено 
доучить по старинке, вольно. И заботы перед ними стоя
ли естественные — чему учиться дальше. В то время в 
России было не так уж много высших учебных заведе
ний, но некоторый выбор все же имелся. Особенно высо
ко почитался и среди учащихся, и среди их родителей 
Институт корпуса инженеров путей сообщения в Петер
бурге, дававший действительно превосходное образова
ние и, кроме того, славившийся своим пансионом для 
студентов. Устав и программа института копировали те, 
что существовали в одном из лучших парижских инже
нерных училищ — Ecole des ponts et shaussees (Школа 
мостов и дорог). Так уж поставил дело еще в 1810 году 
создатель института, потомок короля с Канарских остро
вов инженер де Бетанкур.

В этот самый институт и наметился было ехать Зи
нин вместе с несколькими одноклассниками, но тут про
изошло событие, сделавшее для него этот дорогостоя
щий вариант ученья недоступным. Дядюшка Зинина, 
горячо одобрявший его планы и начавший даже гото
вить его к суровым вступительным экзаменам, внезапно 
заболел и скоропостижно умер. Немедленно явилась 
уже упоминавшаяся сестра Зинина, до тех пор, насколь
ко известно, не проявлявшая к нему особенного интере
са. Она объявила себя наследницей как дядюшкиного 
состояния, так и остатков отцовского и немедленно увезла
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все указанное в свою Пензу. Трудно сказать, было ли 
это актом чистого произвола или опиралось все же на 
некоторые юридические основания, но не успевший 
опомниться юноша остался и без средств к существова
нию, и без родни. Нельзя же было всерьез считать род
ней алчную сестрицу!

Зато в активе у него имелись и молодость, и светлая 
голова, и аттестат о достойном окончании гимназии. 
С таким достоянием, если не отчаиваться, и в то время 
можно было выйти в ученое сословие.

В университетах России известная часть студентов 
обучалась «казенным коштом», то есть бесплатно, но 
с обязательством по окончании курса отслужить на го
сударственной службе по два года за год учения. Это 
вовсе не носило филантропического характера: таким 
путем государство надеялось восполнить нехватку об
разованных людей среди чиновничества. Поэтому уни
верситетский диплом обеспечивал сравнительно высо
кий чин и безбедное существование. Мало того, соглас
но закону, принятому еще в 1809 году, без сдачи 
университетских экзаменов нельзя было претендовать 
на чины от коллежского асессора и выше (коллежский 
асессор — чин восьмого класса, соответствовал майор
скому, он обеспечивал владельцу дворянство, которое, 
однако же, ценилось гораздо ниже дворянства наследст
венного). Но закон этот пребывал в забвении: нельзя 
же было в самом деле всю немалую рать высшего рос
сийского чиновничества мгновенно обратить в европей
ски образованных интеллектуалов! Однако выпускники 
университетов, если службу в каком-нибудь департа
менте выдерживали, то продвигались по ней довольно 
резво.

Итак, оставалось выбрать университет из семи 
имевшихся в тогдашней России *. Дерптский и Харьков
ский университеты отпадали для Зинина за дальностью 
дороги до них; в Петербургский или Московский он не 
поехал, очевидно, вспомнив о дороговизне столичной 
жизни. И так, методом исключения, добрался до само
го маленького, провинциального, но самого близкого к 
Саратову университета — Казанского.

* Вскоре их стало пять — Варшавский и Виленский (Вильнюс
ский) университеты были упразднены после польского восстания 
1830 года, в котором их студенты участвовали почти поголовно; за
тем шесть — взамен этих университетов был открыт Киевский.



Казанский университет был учрежден одновременно 
с Харьковским и Дерптским в 1804 году, когда Россию 
разбили на шесть учебных округов. В Казани поступи
ли просто: часть учителей местной старинной гимназии 
назначили профессорами, а 33 гимназиста третьего, 
старшего, класса в ходе обряда, отдаленно напоминав
шего посвящение в рыцари, были объявлены студента
ми с выдачей темно-синих сюртуков, треугольных шляп 
и маленьких шпаг. Среди этих счастливцев был и 14-ле
тний Сергей Аксаков, будущий знаменитый писатель. 
Университет окончательно отделился от гимназии лишь 
в 1814 году, когда состоялось его официальное откры
тие. Вообще надо сказать, что казанская гимназия со
вершила за это краткое время великий скачок, ибо при 
Павле I она была приравнена к кадетским училищам и 
основной дисциплиной, которую в ней преподавали, бы
ла строевая подготовка.

К тому же времени, когда до Казани, миновав неиз
вестным нам путем кордоны, установленные на пути 
двигавшейся вверх по Волге холеры, добрался Николай 
Зинин, в университете насчитывалось свыше сотни сту
дентов, а среди профессоров было несколько ученых 
с мировым именем.

Холера начала 30-х годов вызвала страшную панику, 
так как была первой крупной пандемией холеры в ис
тории Европы. Она добралась до Петербурга, где дело 
дошло летом 1831 года до «холерных бунтов»; произве
ла изрядные опустошения в русской армии, которая усми
ряла восставшую Польшу (в частности, унесла главно
командующего фельдмаршала Дибича), пронеслась по 
Западной Европе и Америке.

Казанский университет остался в этом холерном мо
ре заповедным островком. Благодаря идеально органи
зованному карантину он был практически полностью 
изолирован от внешнего мира, и никто из его студентов 
не заболел. Поскольку карантин был весьма строгим, 
очевидно, что Зинин мог проникнуть в университет либо 
до установления карантина в начале лета 1830 года, 
либо после его снятия поздней осенью.

Вступительные испытания оказались не слишком 
затруднительными для выпускника саратовской гимна
зии, и в ноябре 1830 года новоиспеченный студент — 
один из 1996 счастливцев, обучавшихся в том году в 
российских университетах, получил положенный ему
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темно-синий мундир, треуголку, шпагу, а также место в 
пансионе для казеннокоштных. Из четырех отделений 
(факультетов) университета он выбрал физико-матема
тическое, называвшееся еще по традиции философским.

Казань была самым восточным форпостом европейс
кой науки, а подчинённый ей учебный округ по террито
рии едва ли не превышал все прочие земли, охваченные 
новейшим просвещением: в него входило не только По
волжье, но и Урал, и необъятная Сибирь, а одно время 
и Грузия. И снова Зинин угодил в удачное для вольного 
учения время. Нельзя сказать, что за университетскими 
студентами был недостаточный надзор или что посеще
ние церкви было для них необязательным, или что не 
было при храме науки карцера, куда студент мог уго
дить за буйство, за нарушение установленной формы 
одежды или ношение длинных волос, считавшихся вер
ным признаком неблагонадежности. Но все же наук, 
запретных для преподавания, в тот момент не было, 
ректором Казанского университета был великий мате
матик Н. И. Лобачевский, а с поста попечителя уже 
четыре года как был отставлен легендарный Магницкий, 
прототип многих любимых персонажей Салтыкова-Щед
рина.

Об этой фигуре следует рассказать поподробнее. Ми
хаил Леонтьевич Магницкий смолоду грешил либера
лизмом, был даже близок к известному стороннику кон
ституционных реформ Сперанскому, за что после его 
падения провел некоторое время в ссылке в своем воло
годском поместье. Это произвело такой переворот в его 
образе мыслей, что вскоре Магницкий сумел снискать 
благосклонность не менее легендарного Аракчеева и бы
ла ему доверена в 1819 году ревизия Казанского универ
ситета. Рапорт Магницкого ужаснул даже царя: ревизор 
обнаружил будто бы такую безнравственность и воль
нодумство, что в назидание потомкам предлагал универ
ситет торжественно разрушить. Такая крайняя мера 
одобрения не получила, но рачительный служака был 
немедленно назначен попечителем Казанского учебного 
округа.

Тут и началось...
Магницкий требовал в основу всех наук положить 

христианское благочестие, искоренить преподавание фи
лософии, римское право заменить византийским... Особо 
возмутил его анатомический кабинет, в котором содер
14



жались в спирту учебные препараты человеческих орга
нов. Пренебрегая возможным языческим происхождени
ем их бывших владельцев, Магницкий распорядился все 
препараты немедленно и торжественно похоронить по 
христианскому обряду. Через всю Казань прошествовала 
возглавляемая священниками фантастическая процес
сия; перепуганные профессора и студенты отпели и пог
ребли... учебные препараты.

Эти и другие подобные действия Магницкого объяс
нялись вовсе не традиционным самодурством, а вытека
ли из своего рода стройной концепции, которая предвос
хитила многие идеи грядущего российского мракобесия. 
Так, он учредил в университете кафедру конституций. 
Изучали здесь британский Хабеас Корпус, конституцию 
времен французской революции, польскую конститу
цию — и все с целью доказать их вред и безбожие. Поз
днее, уже после отставки, Магницкий занялся публицист 
тикой. Он призывал сограждан не хаять, а благословлять 
татаро-монгольское иго, оградившее христианство Руси 
от тлетворного влияния Запада (издававшийся им жур
нал «Радуга» приказано было в обязательном порядке 
выписывать для народных учебных заведений).

Попечительская карьера Магницкого пресеклась в 
1826 году, когда новый ревизор генерал Желтухин ули
чил его в таком выдающемся казнокрадстве, что на иму
щество Магницкого был даже наложен секвестр. Такая 
суровая мера, впрочем, была вызвана не столько его дей
ствительным и несомненным лихоимством, сколько неус
пешными придворными интригами, в которых злосчаст
ный попечитель к концу карьеры увяз с головой: Желту
хин и.послан был в Казань специально для того, чтобы 
собрать компрометирующий Магницкого материал.

Ко времени поступления в университет Зинина кош
мары эпохи Магницкого уже успели развеяться, хотя 
на кафедре большой аудитории, в которой он слушал 
лекции, еще красовалось писанное золотом любимое ви
тиеватое изречение этого мыслителя: «В злохудожну 
душу не внидет мудрость, ниже обитает в телеси, повин
ном греху». К счастью, многие лекторы, вещавшие с 
этой кафедры, были превосходны, и о христианской сути 
всех наук они не упоминали ни словом.

К тому времени не было уже на казанских кафедрах 
блистательных немцев — астронома Иосифа Литтрова и 
математика Мартина Бартельса. Их пригласили препода
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вать поначалу, когда со своей профессурой было еще туго. 
К концу же 20-х годов выросли в Казани не менее выдаю
щиеся русские профессора.

Астрономию читал Иван Михайлович Симонов, окон
чивший Казанский университет в 1810 году, когда ему 
было всего 16 лет. Тогда же его сочли достойным степе
ни магистра математических наук. Однако получить ее 
Симонов сумел только спустя два года: по тогдашним 
законам он не имел на нее права вследствие низкого 
происхождения. И лишь увольнение «по высочайшему 
соизволению» из купеческого сословия открыло ему путь 
в науку. Симонов был первым русским астрономом, со
вершившим кругосветное путешествие, — он участвовал 
в знаменитой экспедиции Беллинсгаузена и Лазарева. 
В те времена, когда Зинин слушал его лекции, Симонов 
был уже членом-корреспондентом Академии наук, авто
ром множества астрономических и магнитных измере
ний. В университете были чрезвычайно популярны при
везенные им из путешествия коллекции редкостей, чу
чела птиц, экзотические костюмы жителей дальних 
стран. По воскресеньям для осмотра этих коллекций 
допускались все желающие, и казанские обыватели, 
восхищаясь и ужасаясь, созерцали пестрых какаду и 
татуированную голову неизвестного им вождя индейцев.

Как раз тогда, когда Зинин поступил в университет, 
Симонов из деканов физико-математического отделения 
был переведен на должность инспектора студентов. На
до думать, что им приходилось сталкиваться по делам, 
касавшимся не одних только небесных светил: в обя
занности инспектора входил еще и надзор за прилежа
нием й нравственностью студентов. Впрочем, едва ли 
у Симонова могли быть особенные претензий к студен
ту Зинину, который ни к вину, ни к табаку не прикасал
ся, а науками был увлечен настолько, что всему проче
му уделял минимум времени. Разве что ревновать он 
мог за то предпочтение, которое способный юноша явно 
оказывал чистой математике. А читал ее не слишком 
любимый Симоновым Лобачевский.

Тут следует отметить, что математике с астрономией 
в Казанском университете везло с самого его основания. 
Отчасти так получилось потому, что первый его попечи
тель сам был и астрономом и математиком (это был 
ученик Ломоносова и Эйлера С. Я. Румовский), отчасти 
благодаря обилию дарований, выявленных среди первых
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же выпусков казанских студентов. Так, Николай Ива
нович Лобачевский был выпускником 1811 года. 18-лет
ний математик закончил университет со степенью ма
гистра. Этому не помешали многочисленные аттестации 
его как «нераскаянного», «весьма много о себе мечта
тельного» и даже проявляющего «признаки безбожия», 
хотя за все это бывал он и на черную доску занесен, и 
денежного довольствия лишался, и даже в карцере си
живал. Уж больно независим был характер у сына по
койного уездного землемера. Само собой разумеется, 
что к 30-м годам все эти компрометирующие сурового 
ректора детали были преданы забвению, и оставалось 
лишь изумляться, откуда у этого замкнутого человека 
берется столько терпения и понимания ершистой студен
ческой братии. Впрочем, упрямство не было ему чуждо 
и в зрелые годы — без этого ему не удалось бы даже 
опубликовать сообщение об открытой им неевклидовой 
геометрии. Угрюмость же его понять можно: новую гео
метрию при жизни ее создателя признал всего один ав
торитетный математик. Правда, это был величайший из 
великих — Друг его учителя Бартельса Гаусс. Но Лоба
чевскому так и не удалось услышать этот одобрительный 
отзыв, который, конечно, немало помог бы ему.

Лобачевскому университет был обязан и великолеп
ным состоянием своей обширной библиотеки. Будучи 
избранным в 1819 году в библиотечный комитет, моло1 
дой профессор вскоре остался его единственным членом 
и исполнял обязанности библиотекаря до 1835 года, по
следние 8 лет параллельно с обязанностями ректора. 
Это Лобачевский добился разрешения сделать библио
теку, как и другие кабинеты университета, по определен
ным дням доступной для всех желающих; это Лобачевс
кий открыл для науки черноволосого первокурсника Зи
нина, не пропускавшего ни одной его лекции и ревност
но посещавшего вверенную ему библиотеку.

Самый ранний из сохранившихся портретов Зинина 
относится именно к тому времени. На нем изображен 
юноша с еще припухлыми по-детски щеками; глаза 
большие и довольно дерзкие; волосы для благонамерен
ного студента, пожалуй, длинноваты, однако уложены 
так, чтобы в глаза это не бросалось...

Белокаменное здание университета было небольшим 
островком цивилизации среди глубоко провинциальной 
Казани, летом задыхавшейся от пыли, а весной и осенью

17



утопавшей в грязи. Жителей здесь было побольше, 
чем в Саратове, — около 60 тысяч, это был тогда чет
вертый по величине город России. И колорит был не
сколько иной, слегка восточный — как-никак столица 
бывшего ханства. Однако из памятников старины выси
лась над Казанью только одна башня постройки XVII 
века, прочие строения  ̂ казанского кремля были сильно 
повреждены пугачевской артиллерией во время штур
ма 1774 года. Восточный же колорит — мечети, лавки, 
бани — был в основном сосредоточен в татарской части 
города, за рекой Булак. А в остальном это был такой 
же пыльный город, как и Саратов. Имелся, правда, в 
Казани театр; местное светское общество предавалось 
не только балам и картам, но и музицированию. И все 
же усилия Лобачевского, обеспечившие всеобщий дос
туп в библиотеку, особого наплыва читателей не выз
вали.

Причастностью к российской литературе могла в 
Казани похвастать только сем^я профессора медицин
ского факультета, нумизмата и знатока истории Фукса, 
которую непременно посещали все именитые гости горо
да. Хозяйка этого дома в изобилии писала стихи, с кои
ми был ознакомлен и Александр Гумбольдт, посетивший 
Казань в 1829 году, и сам Пушкин, собиравший в 1833 
году сведения о восстании Пугачева. Впрочем, впечатле
ние о поэзии любезной хозяйки у Пушкина осталось 
самое нелестное. Лобачевский, несмотря на то что как 
раз в это время женился и вроде бы должен был выез
жать в свет, в доме Фуксов не бывал.

Ну а студенты казенного кошта были и вовсе далеки 
от забот губернского общества — их больше занимали 
проблемы учения и побочного заработка. Источники пос
леднего были исконно студенческие — переводы да ре
петиторство. Зинину при этом повезло с самого начала. 
Прослышав о начитанном и речистом студенте, взял 
его в домашние учителя к своим детям сам попечитель 
университета Мусин-Пушкин. Брать в репетиторы луч
шего из студентов было своего рода попечительской 
традицией: Лобачевский в бытность студентом тоже 
обучал детей тогдашнего попечителя М. А. Салтыкова. 
Правда, Салтыков был человеком просвещенным и де
ликатным, а вот Мусин-Пушкин ни тем, ни другим не 
отличался.
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Михаилу Николаевичу Мусину-Пушкину тоже дове
лось в свое время начать учебу в Казанском универси
тете, но вскоре вспыхнула война с Наполеоном. Как и 
многие другие студенты, Мусин-Пушкин ушел в офи
церы. В 1826 году, после отставки Магницкого, он вер
нулся в Казань уже попечителем. Военная служба ос
тавила в его манерах неизгладимый отпечаток. Подобно 
государю императору, Мусин-Пушкин решительно всем 
говорил «ты», мог всенародно наорать на любого сту
дента, причем самым страшным злодеянием почитал 
несоблюдение формы мундира. Словом, был попечитель, 
как говаривали в старину, изрядным бурбоном. И тем 
не менее, как ни странно, и профессора, и студенты его 
даже любили. Всем было известно, что после разноса, 
оскорблений и угроз «забрить лоб» он тут же всякую 
вину забывает, доносов, в отличие от недоброй памяти 
Магницкого, не пишет, а деньги, на науку отпускаемые, 
себе в карман не кладет. О чем же еще можно было 
мечтать в николаевской России? Тем более что прямо
душному Лобачевскому попечитель доверял беспредель
но, а проведению в жизнь всего, что ректор считал полез
ным, нисколько не препятствовал, да и сам радел об 
университете изрядно.

С воинственным нравом попечителя студентам приш
лось познакомиться, едва он был назначен на свой пост. 
Одним из первых распоряжений привычного к гарни
зонным досугам 34-летнего полковника было устроить 
для студентов танцы. При монастырском режиме Маг
ницкого это было немыслимо. И когда самые бойкие 
из студентов, доставленные в зал под надзором началь
ства, начали, как их строжайше приучили ранее, класть 
земные поклоны и креститься на красный угол, их пре
рвал громовой голос попечителя: «Пошли вон, дураки!»

Служба в доме такого крутого начальника, надо ду
мать, требовала от студента Зинина немалого терпения. 
И тут помогал ему покладистый характер да утешитель
ное сознание того, что сердце-то попечителя все-таки 
доброе. А науки Мусин-Пушкин по-своему почитал, при
чем особое покровительство оказывал преподаванию 
восточных языков, по части которых Казанский универ
ситет слыл тогда лучшим в России. ,

Так прошли первые два года студенческой жизни 
Николая Зинина, любовно опекаемого суровым ректо
ром и подкармливаемого бурбоном-попечителем. Об
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изучавшихся им науках, кроме математики и астрономии, 
известно немного: и преподавали их люди не столь блес
тящие, и увлекался ими студент меньше. Посещение) 
лекций тогда не было строго обязательным, так что на 
занятия к бездарным профессорам ходили лишь дежур
ные студенты по очереди, чтобы в аудитории не было 
совсем уж пусто.

Сейчас уже трудно сказать, к какому разряду про
фессоров принадлежал читавший курс химии бывший 
семинарист Иван Иванович Дунаев. Точно известно, что 
к живой химии — той, что делается собственноручно, — 
он никогда в жизни касательства не имел. А скомпро
метирован был сильно тем, что в эпоху Магницкого 
произнес печально известную актовую речь «О пользе и 
злоупотреблении наук естественных и о необходимости 
их основывать на христианском благочестии» (подобные 
речи, впрочем, отягощали совесть и многих других ка
занских профессоров, только Лобачевский от произне
сения актовых речей при Магницком под благовидным 
предлогом уклонялся). В какой-то степени Дунаева по
нять можно: этим жестом «применительно к подлости» 
он спас себя от отставки, на которой начал было наста
ивать Магницкий. Но все же лучше было бы ему войти 
в историю университета не в качестве автора такой речи.

Курс химии, который читал Дунаев, если судить по 
сохранившимся его тезисам, не особенно отставал от 
тогдашнего скромного уровня этой науки. Параллельно 
хлопотливый Дунаев преподавал латынь, заведовал уни
верситетской типографией, и исполнял множество, выра
жаясь по-современному, общественных поручений. Так, 
он был первым, кто выполнил простейшие анализы воды 
из Волги и озера Ближний Кабан. Для чего? Уж не 
водопровод ли был задуман отцами города? В более по
здние времена о водопроводе, остро необходимом хотя бы 
для борьбы с пожарами, заговорили определеннее, и 
длились эти разговоры не одно десятилетие; более де
тальные анализы вод из тех же источников успели про
делать до его постройки и последующие руководители 
химической науки в Казани — Клаус, а за ним и Бут
леров.

В 1832 году Дунаев впервые ввел лабораторные за
нятия, которым студенты предавались дважды в неделю 
по два часа. Неизвестно, увлек ли он Зинина этими но
вовведениями, но во всяком случае ни малейшей кон-
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куреиции математике они составить не смогли. Зинин 
оставался преданным адептом высокой теории, и ра
бота, написанная им при переходе на третий разряд 
(курс) — она была отмечена золотой медалью, — была 
чисто математической. Тему подсказал Лобачевский.

Математика, соединенная с астрономией, была темой 
и его кандидатского сочинения, представленного при 
окончании университета год спустя. Сочинение называ
лось «О пертурбациях эллиптического движения пла
нет». 24 июня 1833 года * оно принесло автору вторую 
золотую медаль «за отлично хорошее успехи и поведе
ние» и степень кандидата математики. Кроме того, совет 
университета обратился к начальству с ходатайством 
об оставлении выдающегося студента для подготовки 
к профессорской деятельности. Поначалу обсуждался 
проект послать его в Дерпт, где существовал в то время 
Профессорский институт; к числу его выпускников при
надлежал известный русский хирург Н. И. Пирогов. Од
нако потом рассудили, что профессором Зинин может 
стать и не уезжая из родной Казани. Уж больно чужд 
был казанцам полунемецкий уклад Дерпта, да и вре
мени не было: нужда в преподавателях была острой. 
Поэтому уже 9 сентября 1833 года Зинина по представ
лению профессора физики Кнорра определили на долж
ность репетитора при его кафедре.

Удачно решились и разные житейские вопросы, по
думать о которых было самое время. Прямо из пансиона 
для казеннокоштных Зинин перебрался в дом Мусина- 
Пушкина, где продолжал параллельно с преподаванием 
в университете учить попечительских детей. А в марте 
следующего года не достигший еще 22 лет новоиспечен
ный наставник юношества начал читать курсы аналити
ческой механики, гидростатики и гидравлики (ранее чи
тавший их адъюнкт Брашман перебрался в Москву). 
С этого момента и пошел срок государственной службы 
Зинина. А о том, что такая должность была для интел
лигентного человека не в пример более подходящей, 
чем чиновничья, и говорить нечего — еще раз повезло 
сироте, задолжавшему казне шесть лет службы!

Судя по всему, преподавательские обязанности Зи
нин исполнял достаточно успешно. По крайней мере

* Здесь и далее даты приводятся так же, как в оригинальных 
документах,— по старому стилю.
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спустя кедолгое время была ему вынесена за чтение 
этих курсов благодарность, зафиксированная в универ
ситетских архивах. В том же году к перечисленным кур
сам прибавилась и астрономия — Симонов уехал в от
пуск, так что заодно пришлось взять на себя и ведение 
регулярных магнитных измерений. Тут уж сказывалась 
немыслимая в наше время энциклопедическая выучка —- 
совмещение столь разнородных на современный взгляд 
дисциплин не причиняло Зинину ни малейших затруд
нений.

Между тем подошло время подумать о приобретении 
первой ученой степени — магистерской. В 1834 году он 
подал соответствующее прошение и получил разрешение 
готовиться к магистерскому экзамену* каковой и сдал в 
апреле-мае 1835 года.

Столь расплывчатая дата — в апреле-мае.— указана 
не случайно; экзамен был настолько обстоятельным, что 
длился более месяца. 17 апреля на устном испытании 
по чистой математике Зинину было предложено 18 (!) 
вопросов. На следующий день начались письменные ис
пытания. Ответы на поставленные, комиссией вопросы 
заняли 12,5 листа бумаги, которые Зинин исписывал 
целую неделю, сидя под надзором одного из членов ко
миссии. После этого пришел черед математики приклад
ной. 26 апреля — устное испытание* Ш вопросов. 27-го —* 
письменное (три дня). В мае экзаменовали по химии.

Вот здесь следует остановиться и задаться вопросом, 
почему на магистерском экзамене исконный математик, 
да вдобавок склонный к изучению небесных светил, 
вдруг был подвергнут испытанию именно по химии? Не
ужели требования к всесторонней образованности соис
кателя простирались так далеко? Почему же тогда его 
не испытывали в области медицины или, скажем, гео
графии?

Никаких разумных объяснений тут не найдешь —■ 
просто в судьбу Зинина очередной раз вмешалась удача, 
принявшая неожиданный облик административного ре
шения. Очень нужен был университету толковый профес
сор химии. И ректор, и даже попечитель понимали, что 
Дунаев на эту должность все-таки не тянет* хоть и внес 
он свой вклад в‘преподавание этой науки*, хоть и участ
вовал даже в проектировании отдельного здания хими
ческой лаборатории, заложенного 19 сентября 1834 года. 
Здания, работать в котором суждено было уже не ему.
22



В силу этих причин университетское начальство взя
ло да и предложило Зинину готовиться к испытаниям по 
химии, а когда он их успешно выдержал, то и тему ма
гистерской диссертации подсказало химическую — «О яв
лениях химического сродства и о превосходстве теории 
Берцелиуса о постоянных химических пропорциях перед 
химическою статикою Бертоллета». Зинин спорить не 
стал, диссертацию готовил свыше года и защитил ее 
31 октября 1836 года. Но уж и Берцелиусу, и Бертолле 
вместе со всей тогдашней химией он воздал со всем 
жаром юного адепта безупречной логики, насильно при
нужденного с головой окунуться в химию.

Полный текст его диссертации не сохранился, но вы
воды ее таковы: «Теория электрохимическая (Берцелиу
са) неудовлетворительная. Правило химических масс 
(Бертолле) ложно. Доселе делаемое определение силы 
связи не имеет смысла и не объясняет влияние связи на 
сродство. Законы постоянных пропорций- можно объяс
нить, рассматривая составы как различные случаи проч
ности равновесия; причины сих пропорций, приведенные 
Бертоллетом, частью ничего не объясняют, частью лож
ны. Мнение Бертоллета о строении растворов ложно...»

Словом, всыпал по первое число.
Такого рода отзывы о химических теориях и в наши 

дни нередки в устах юных математиков или физиков. 
В чем-то они всегда правы: химические теории нередко 
уступают физическим в стройности и гармонии, а от
вет на любой вопрос «почему» дается химикам с вели
ким трудом. И все же в своей запальчивой критике не
совершенства химии 24-летний Зинин кое в чем вместе 
с водой выплеснул и ребенка; далеко не все, о чем ве
щали Бертолле с Берцелиусом, заслуживало осужде
ния — многие их положения сохраняют силу и по сей 
день. Однако стоит ли Зинина за это сурово порицать? 
Ведь ни одного серьезного химика он тогда еще в глаза 
не видел, да и с химией был знаком только по книгам, 
которые, впрочем, проштудировал со всем тщанием.

Это ему помогло. Диспут прошел' успешно и завер
шился присуждением горячему врагу химических уче
ний степени магистра физико-математических наук *. 
А поскольку еще раньше, 12 августа 1835 года, Зинину 
было поручено взамен аналитической механики и прочих

* Ученые степени по химии тогда еще не существовали.
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физических наук преподавать чистую химию «в помощь 
Дунаеву», то ничего не оставалось, как заняться этой 
наукой всерьез. Иными словами, взяться за ее усовер
шенствование своими руками. Но для этого требова
лась школа — живое, а не книжное общение с настоя
щей химией и настоящими химиками; приобщение к 
новейшим теоретическим и экспериментальным достиже
ниям этой мудреной науки, столицы которой находились 
тогда далеко от Казани. И Зинину, летом 1837 года на
значенному адъюнктом по кафедре химии, было велено 
собираться за границу.

Соответствующие бумаги, подписанные Мусиным- 
Пушкиным, тем временем последовали в министерство, 
а затем и на «высочайшее утверждение». Таков был по
рядок: Николай I лично утверждал все заграничные ко
мандировки, что не слишком его обременяло, — коман
дировок было немного. И наконец, в сентябре 1837 года, 
когда движение бумаг было успешно завершено, 
адъюнкт Зинин, снабженный сверх своего жалованья 
подъемными, прогонными, квартирными и прочими сум
мами, отбыл на перекладных в сторону Германии. Путь 
его лежал через Москву, а затем через Петербург, где 
ему вручили заграничный паспорт и прочие бумаги.

На казенном возке ехал веселый 25-летний человек 
довольно высокого роста и еще отменного здоровья. Все 
свое имущество он имел при себе, что лошадей нисколь
ко не обременяло. Ямщики, станционные смотрители, да 
и сам пассажир едва ли догадывались, что эта поездка 
является, в сущности, исторической.

Не так уж часто проезжал по российским дорогам 
человек, столь сведущий решительно во всех науках — 
от ботаники, медицины и языков до высокой математи
ки; человек, столь свободный от всех мыслимых пред
рассудков — национальных, сословных, религиозных...

Г л а в а  2

ГИСЕНСКАЯ ШКОЛА

Для очень многих людей того времени был еще актуа
лен вопрос, приличествует ли христианину знать естест
венные науки и тем более заниматься ими лично. Вспом
ните хотя бы дремучие рассуждения срисованных с
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натуры героев «Горя от ума». Не следует этому удив
ляться: людская психология меняется не скоро, а за 
каких-нибудь 30—40 лет до этого в некоторых странах 
Европы еще активно действовала святейшая инквизи
ция. Да и в тех странах, где ее не было, ученые люди 
многократно бывали уличены в безбожии, в неуважении 
к издревле установленному порядку и даже в респуб
ликанских симпатиях. Всей Европе было памятно, как 
много- ученых было в составе якобинского Конвента, 
как. на удивление часто террорист, покушавшийся на 
жизнь коронованной особы или сановника, оказывался 
студентом, наконец — что было особенно актуально для 
России — какую неподобающую офицерам .и дворянам 
ученость демонстрировали многие декабристы. Так уди
вительно ли, что, допуская по необходимости существо
вание наук, без которых, увы, золота не сыскать, двор
ца не построить и даже путного фрегата не соорудить, 
следили за учеными людьми пристально, а почетом 
баловали редко.

Ученых в России было тогда немного, да и об этих 
немногих известно было мало даже той части публики, 
которая читала журналы. Девять десятых того, что пи
салось в российских журналах 30-х годов о науке, сос
тавляли переводы не очень-то глубоких сочинений из 
журналов английских или французских. Читательская 
аудитория тоже была не слишком обширной, а тиражи 
журналов— довольно скромными. Рекордного, недости
жимого для конкурентов тиража добивалась «Библио
тека для чтения» О. Сенковского, о котором говорили, 
что он наводнил своим журналом всю провинцию. 
А весь-то тираж «Библиотеки для чтения» составлял в 
1837 году 7 тысяч!

Между тем вопрос о популяризации наук был тогда 
весьма острым и прямо связанным с другим, и вовсе 
больным для России, вопросом — о допущении не то что 
к высокой науке, а хотя бы к азам просвещения много
миллионного российского простонародья. В наше время 
этому трудно поверить, но при Николае I любая жур
нальная статья, в которой хотя бы вскользь упомина
лось о необходимости всеобщего образования, призна
валась крамольной и цензурой запрещалась. В стране 
с 60-миллионным населением и очень высокой рождае
мостью в 1834 году учились: в заведениях, подчиненных 
министерству народного просвещения, — 77 тысяч; в
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заведениях духовного ведомства — 57,4 тысячи и в во* 
енных учебных заведениях — 52,5 тысячи человек. Всего 
же систематически училось чему-либо около 245 тысяч 
детей и юношей — не более двух процентов молодого 
поколения страны.

Статистики грамотности населения тогда еще не бы
ло, но военное ведомство стало позднее публиковать 
сведения о числе грамотных среди рекрутов. Так вот, в 
60-х годах умели читать и писать 9—10% рекрутов; 
к концу 70-х годов этот показатель возрос до 20—21%. 
Эти цифры, разумеется, сильно превышали средний про
цент грамотных среди бесчисленных сельских жителей, 
составлявших девять десятых российского населения. 
Ведь в армию забривались молодые парни, а грамотеев 
среди них, понятно, куда больше, чем среди стариков 
или женщин.

Итак, приобщение сограждан к грамоте, а затем и 
основам научного мышления было задачей номер один 
для тогдашней, очень малочисленной интеллигенции. Не 
случайно А. С. Пушкин, казалось бы, далекий от точ
ных наук, так деятельно занимался в последний год 
жизни их популяризацией в начавшем тогда выходить 
«Современнике». Накануне последней своей дуэли он 
еще просил Вяземского напомнить писавшему для «Сов
ременника» П. Б. Козловскому * об обещанной послед
ним статье «Краткое начертание теории паровых ма
шин». «Переводы в таком государстве, где люди обра
зованные сами могут прибегать к оригиналам, всегда 
казались мне какою-то бедною заплатою, не заменяю
щей недостатка собственного упражнения в науках», — 
вот что говорил, по воспоминаниям Козловского, Пуш
кин, когда привлекал его к сотрудничеству.

Остается лишь поразиться чуткости великого поэта 
к веяниям эпохи: как раз в те годы науки — особенно 
химия — развивались чрезвычайно бурно. В 1837 году 
русский ученый М, Якоби получил с помощью электро
лиза точный отпечаток двухкопеечной монеты. Такбы-

* Упомянуть этого удивительного человека, не сказав о нем 
хотя бы двух слов, невозможно. Князь Козловский, дипломат и ли
тератор, славился всесторонней образованностью, а также остро
умием, образцы которого можно найти в записях и Пушкина, и Гер
цена. Несмотря на близость к императорскому двору, Козловский 
сохранял изрядную дозу вольнодумства. Подробнее о нем см. в книге 
В, Я. Френкеля «Петр Борисович Козловский» (Л., «Наука», 1978).



ла открыта гальванопластика. Тремя годами раньше 
петербургский профессор Г. И. Гесс одним из первых на
чал изучение нефтяных газов знаменитых «бакинских 
огней». Другой русский химик, А. А. Воскресенский, о 
котором вскоре будет рассказано подробнее, в 1838 го
ду получил вещество, позднее названное хиноном. Не 
меньше успехов было и у иностранных ученых. В 1835 
году в Англии был взят патент на первую машину, про
изводившую искусственный лед за счет испарения эфи
ра. В 1836 году знаменитый немецкий химик Ф. Велер 
подробно описал способ выделения алюминия — нового 
металла, открытого им же несколькими годами раньше. 
В 1837 году Р. Бунзен получил окись какодила — одно 
из первых соединений, названных в нашем веке элемен
тоорганическими. Годом раньше была открыта так на
зываемая проба Марша — и поныне известная чувстви
тельная реакция, позволяющая легко обнаружить нич
тожные количества мышьяка. Она сразу же стала при
меняться и химиками, и криминалистами. В 1839 году 
француз Дагерр изобрел фотографию (первый ее вари
ант— дагерротипию). Оба перечня можно продолжить 
но можно и прервать, указав лишь, что если русские 
ученые были хорошо осведомлены об успехах своих за
рубежных коллег — они читали их сочинения и в ориги
налах, и в переводах, публиковавшихся в таких издани
ях, как, например, «Горный журнал», — то за границей 
русского языка не знали и вообще имели слабое пред
ставление о том, что делалось в России.

Находились, конечно, люди, стремившиеся сделать 
контакты между западноевропейской и русской наукой 
более тесными. Так, немецкий ученый А. Эрман, со
вершивший в 1828—1830 гг. кругосветное путешествие, 
в ходе которого он посетил и Россию, по возвращении 
в Европу объявил: «...приходится весьма сожалеть, что 
все сведения, относящиеся к одной шестой обитаемой 
земной поверхности, до сих пор поступали весьма скудно 
и случайно». Стремясь это положение исправить, Эрман 
начал в 1841 году издавать в Берлине журнал «Архив 
для научного познания России», в котором публикова
лись не только статьи о географии и этнографии разных 
областей нашей страны, но и переводы трудов русских 
ученых, в частности «Пангеометрии» Лобачевского.

Но, конечно, никакие журналы, никакие встречные 
переводы не могли заменить живое общение между
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учеными. Поэтому, когда молодые русские снова, как при 
Петре I или Екатерине II, стали прибывать на Запад 
для ученья, то встречали их с доброжелательным ин
тересом.

Возобновление заграничных командировок с ученой 
целью было, пожалуй, единственным полезным резуль
татом назначения в 1833 году на пост министра просве
щения С. С. Уварова, одновременно руководившего и 
Академией наук, и литературной цензурой. Этот человек 
удивительным образом сочетал изысканную образован
ность с зоологическим мракобесием. Свою печально из
вестную формулу «самодержавия, православия и народ
ности» он дополнял чисто практическими мерами по 
недопущению «кухаркиных детей» к образованию, ибо, 
как он говаривал, «составляя излишнюю роскошь, оно 
выводит чих из круга первобытного состояния без вся
кой выгоды для них и государства». Последнее выска
зывание особенно примечательно, если учесть, что изрек 
его не какой-нибудь тупой завоеватель, а министр, ко
торому по долгу службы вроде бы полагалось всячески 
хлопотать о просвещении своих сограждан.

И все же при Уварове за границу посылать начали: 
его же доктрина требовала замены профессоров-иност- 
ранцев православными. А судьба первого же химика, 
который был отправлен в Германию годом раньше Зи
нина, — Александра Абрамовича Воскресенского — мо
жет служить предметным опровержением рассуждени
ям ученейшего графа.

Воскресенский был человеком удивительной, ломоно
совской породы. Ни по происхождению, ни по житей
ским обстоятельствам он, казалось бы, не имел ни ма
лейших шансов стать ученым, и все же он им стал. Сын 
бедного попа из Торжка, осиротевший в пять лет, Воск
ресенский и фамилию-то получил не по наследству, а 
по наименованию церкви Воскресения, в которой его отец, 
Авраамий Иванов, под конец жизни сумел стать насто
ятелем. Предел мечтаний сироты из духовного звания 
был тогда — закончить курс духовной семинарии, затем 
жениться на поповской дочке и, получив в наследство 
приход, процветать себе мирно в роли сельского батюш
ки. Но Александр Воскресенский, поступив после духов
ного училища в Тверскую семинарию на полубурсачное 
содержание (нашелся-таки у него, как и у Зинина, дя
дюшка, который юношу немного подкармливал), вдруг
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обнаружил, что Ветхий и Новый заветы вкупе с церков
ной историей и всем прочим, что Н. Г. Помяловский с 
горьким юмором называл «туземными науками», зани
мают его куда меньше, чем те азы наук естественных, 
что преподносились семинаристам. Азы же эти, напро
тив, привлекали его настолько сильно, что окончив се
минарию с отличием, Воскресенский не стал искать себе 
прихода, а устремился в Петербург, в Главный педаго
гический институт.

Студенты из духовного и разночинного звания были 
еще скорее исключением, чем правилом, и, скажем, в 
университет поступить после семинарской выучки было 
не так-то просто. Педагогический же институт был как 
раз тем заведением, куда семинаристы принимались без 
особых хлопот (к числу его выпускников принадлежал 
и другой бывший семинарист; уже упоминавшийся 
И. И. Дунаев). Режим учения в институте был казар
менный, молитв творили едва ли не столько же, сколь
ко в семинарии, но преподавали там крупные ученые. 
В частности, химик Г. И. Гесс, открывший позднее ос
новные законы новой науки — термохимии. И учеба у 
Гесса окончательно определила интересы Воскресенско
го. Несмотря на все житейские тяготы — дядюшка под
держивать перестал, так что жить приходилось впрого
лодь, подрабатывая все теми же уроками да перепис
кой,— в 1836 году закончил-таки Воскресенский 
институт с золотой медалью и со жгучим интересом к 
химии. Было ему уже 27 лет — уж больно много ступе
ней учения пришлось ему пройти. А едва закончилась 
эта последняя ступень, как привалило Воскресенскому 
великое счастье: послали его учиться дальше, за гра
ницу.

Вначале Воскресенский посещал лекции берлинских 
профессоров, но потом прослышал о новой химической 
школе, которую завел в Гисенском университете молодой 
профессор Либих. Однако перебраться из прусской сто
лицы в герцогство Гессен-Дармштадтское оказалось де
лом далеко не простым. Была у тамошнего провинциаль
ного университета репутация «неблагонадежного», так 
что русский посланник в Берлине, граф де Рибопьер, в 
обязанности которого входил и надзор за находящимися 
в Германии русскими подданными, против этого переме
щения категорически возражал. И только адресованное 
в Петербург письмо Либиха, в котором он искренне
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гарантировал, что под его руководством ничем, кроме хи
мии, химии е утра до ночи, Воскресенский заниматься не 
сможет, помогло сделать переезд окончательным. Так 
Либих приобрел одного из любимейших своих учеников, 
который вдобавок проложил дорогу в Гисен и для Зи
нина. Начал же Зинин тоже с Берлина.

Осенью 1837 года Берлин захлестнула волна холе
ры — последний всплеск той самой пандемии, которая 
встретила Зинина семью годами раньше в Казани. Пов
торялись обстоятельства, сопровождавшие его поступле
ние в университет, и, будь Зинин суеверным, усмотрел 
бы он, пожалуй, в холере доброе предзнаменование. Но 
было, конечно, ему не до знамений.

На Зинина обрушился чуждый быт, непривычный 
уклад жизни и потоки новой информации. С бытом, впро
чем, и тут все устроилось скоро и ладно, В Берлине было 
небольшое землячество русских стажеров — среди них 
преобладали медики. Они уж знали, и в каком пансионе 
лучше комнату снять, и где пообедать, и где отдохнуть. 
Главное же, это были свои, земляки и собратья по нау
ке. Под их влиянием Зинин наряду с прочими лекциями 
начал посещать и медицинские. Увлечение медициной по
сещением лекций не ограничилось: в круг его интересов 
попали и операционные, и анатомический театр.

Вообще же планы Зинина были весьма обширны и не 
во всех пунктах совпадали с предписаниями попечителя. 
Мусин-Пушкин имел на него особые виды, связанные с 
новой перестановкой в казанской профессуре:, только что 
организованная кафедра химии уже предназначалась 
другому ученому.

В начале 1837 года вышел в отставку Дунаев, зани
мавший кафедру технологии. И вот ее попечитель опре
делил для покладистого Зинина. Он не особенно церемо
нился со своим домашним учителем и в данных ему на 
дорогу инструкциях особо напирал на углубленное изу
чение постановки дела на заграничных заводах и ма
нуфактурах. Да и какие тут церемонии — на казенной 
же службе человек!

Намечалась, таким образом, вторая административ
ным порядком производимая реформа зининских науч
ных интересов. Последствием этих инструкций было то, 
что Зинин начал добросовестно заниматься у доцента 
технологии И. Ф. Вуттиха, который, кстати, за много лет 
до того преподавал в России, в частности, с 1808 по 1810
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год и в Казанском университете. Но были у Зинина и 
свои личные планы, из которых традиционно любимые 
дм физика и математика вовсе не исключались. В Бер
линском университете было тогда у кого поучиться этим 
наукам. Двое из числа профессоров, которых он тогда 
слушал, известны и по сей день. Это были математик 
П. Дирихле и физик Г. С. Ом, десятью годами ранее 
открывший общеизвестный ныне закон. А еще Зинин 
слушал курсы геологии, географии, метеорологии, мине
ралогии й кристаллографии. Последние две науки препо
давал почетный член-корреспондент Петербургской ака
демии наук Густав Розе, бывший в свое время участни
ком экспедиции Гумбольдта на Урал и в Сибирь и посе
тивший вместе с ним Казань.

Таким образом, Зинин оказался слушателем практи
чески всех курсов естественнонаучного цикла, и нагруз
ку ему пришлось нести предельную. На первое же место 
среди всех наук перебралась все-таки химия. Ее читали 
в то время Генрих Розе, специализировавшийся в ос
новном на химии неорганической и аналитической, а так
же известнейший экспериментатор, тоже почетный член- 
корреспондент Петербургской академии наук Э. Мит
черлих.

Это был первый крупный химик-органик, с которым 
довелось познакомиться Зинину. Знакомство, судя по 
всему, было достаточно близким. Зинин слушал лекции 
Митчерлиха не только на общих основаниях, но и посе
щал частный курс — так называемый «privatissime», за 
который следовало вносить особую плату. Естественно, 
что этот углубленный курс собирал не очень-то много
численных слушателей, и профессор знал их всех лично. 
43-летний Эйльхард Митчерлих был тогда в самой своей 
лучшей форме, и года не проходило, чтобы он не сооб
щал о каком-нибудь серьезном открытии. В 1833 году, 
нагревая бензойную кислоту с известью, он получил ле
тучую жидкость, которая по свойствам не отличалась 
от вещества, выделенного восемью годами ранее из жид
ких остатков светильного газа непостижимым искусст
вом Майкла Фарадея. Митчерлих установил состав этой 
жидкости и назвал ее бензолом. В 1834 году он выяснил, 
что бензол реагирует с сильными неорганическими кис
лотами— серной и азотной. Так были открыты бензол- 
сульфокислота и нитробензол. В следующем году Мит
черлих установил, что бензол присоединяет хлор, и
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синтезировал вещество, век спустя ставшее широко 
известным пестицидом гексахлораном.

Капитальнейшее же свое открытие он совершил в 
ранней молодости — тогда, когда Зинин не поступил еще 
в гимназию. В 1819 году Митчерлих обнаружил, что 
кристаллы солей, содержащих металлы сходной природы, 
обладают сходными же формами. И такие металлы мо
гут замещать друг друга в кристалле, образуя смешан
ные соли. Это было явление изоморфизма, изучение 
которого сыграло важнейшую роль в развитии как хи
мических теорий, так и геохимии.

И все же нельзя сказать, что Зинин пришел в восторг 
от лекций Митчерлиха, который читал не только химию, 
но и некоторые разделы физики. Видимо, как и многие 
мастера эксперимента, Митчерлих был не особенно ре
чист, а методика его преподавания новизной не блиста
ла. По крайней мере в донесении, отправленном в Ка
зань уже в ноябре 1837 года, Зинин сообщает, что химия 
«преподается здесь только в самых первых началах, она 
читается большею частью для фармацевтов». Сообщая 
далее, что и лабораторные занятия организованы в Бер
лине примитивно, Зинин, видимо, готовит почву для того, 
чтобы в дальнейшем просить разрешения перебраться 
в другой университет. Это понятно: попав в столицы 
европейского знания, он, естественно, мечтал увидеть 
и успеть как можно больше. Ну а судьей для лек
торов он, сам имевший солидный опыт преподавания, 
был, разумеется, более строгим, чем неискушенные сту
денты.

Между тем Мусин-Пушкин намечал ему программу 
более скромную: послушать лекции, в основном в Берли
не, поездить по заводам, заглянуть в другие германские 
университеты и в крайнем случае посетить в Швеции 
Берцелиуса, патриарха тогдашней химии. Программа 
эта, за исключением последнего пункта, была Зининым 
значительно перевыполнена.

По заводам он и впрямь отправился, едва кончился 
семестр в Берлине. Ранней весной 1838 года Зинин быст
ро объехал промышленные и культурные центры Герма
нии и Австро-Венгрии: Галле, Лейпциг, Карлсбад, Пра
гу, Вену, Мюнхен. К марту он добрался до Гисена, в 
котором задерживаться тоже не собирался: вырвавший
ся на простор казанский питомец намеревался немедлен
но проследовать в Геттинген, чтобы послушать лекции
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Гаусса, а потом на юг Франции. А потом в Швейцарию, 
-в Англию... Однако дальше захолустного городка Гисе- 
на он в том году не продвинулся.

Следует отметить, что раздробленность Германии на 
•множество государств имела одно неожиданно благо
приятное для просвещения последствие. Каждый мо
нарх — крупный, мелкий или микроскопический — меч
тал прослыть покровителем наук и украсить свои вла
дения хотя бы одним университетом. На Западе это 
считалось делом, угодным богу: ведь университеты были 
центрами богословия. По этой причине университетов в 

I германских землях было едва ли не больше, чем в лю
бой крупной европейской стране. Во время наполеонов
ских походов число их заметно сократилось параллельно 
с сокращением числа государств. Эта участь постигла 
18 университетов, большинство из которых, впрочем, не 
были крупными научными центрами, а уделяли основное 
внимание богословию. Но и после этого на территории 
Германии оставалось свыше 20 университетов.

«Жизнь в маленьком провинциальном германском 
университете была в то время довольно, а иногда-таки 
и очень патриархальною. Сближение с профессорами 
было гораздо легче, чем в столичном университете...», — 
писал знаменитый хирург Н. И. Пирогов. Начиная с 1833 
года он проходил стажировку в Германии сразу после 
окончания Дерптского профессорского института в сос
таве самой первой партии направленных за границу. 
Как и Зинин, поначалу он попал в Берлин. Пирогов жи
во описал и трудности жития на частной квартире, и 
нравы немецкой профессуры, и то неусыпное внимание, 
которым окружали российские власти своих просвещен
ных сограждан. Даже сам Николай I, приехав в Бер
лин в 1833 году, потребовал вызвать их всех и, осмотрев 
перепуганных медиков и юристов, приказал здесь же 
сбрить усы, которые один из них позволял себе носить в 
то время, как императорский указ предписывал носить 
усы только военным. На этом ученая беседа закончи
лась. От такого внимания государя и его ревностных 
служак и впрямь лучше было укрыться куда-нибудь в 
глубинку. Кроме того, жизнь в немецкой провинции так 
же, как и в русской, была намного дешевле. Пирогов в 
своих записках вспоминает ужасающую быстроту, с ко
торой таяли в Берлине отпущенные ему талеры, и непре
рывное чувство голода, которое он испытывал несмотря
2 1041 33



на это. Платить же следовало не только за еду и 
жилье, но и за лекции, и за лабораторные занятия — 
знания уже тогда были товаром, и не из дешевых.

Все эти соображения также суммировались в пре
имущества провинциального университета перед столич
ным. Но решающим для любого химика, направляюще
гося в Гисен, было то обстоятельство, что гисенскую 
кафедру химии возглавлял не кто иной, как Либих. Ведь 
Либих прославил свой маленький университет, да и весь 
древний городок Гисен куда больше, чем основавший 
этот университет в XVII веке герцог Людвиг, в честь ко
торого учебное заведение носило громкое имя Ludo- 
viciana. Надо ли добавлять, что в наши дни оно называ
ется «Университет Ю. Либиха».

С Либиха началась заслужившая мировую славу не
мецкая школа химиков. Нельзя сказать, что до него в 
Германии не было химиков — их было немало. Но для 
завершения образования самому Либиху пришлось все 
же отправиться в свое время в столицу всех наук — Па
риж. Из немецких же университетов: он вынес досаду на 
сложившийся к тому времени разрыв между настоящей, 
деловой химией и тем, о чем под вывеской химии вещали 
с кафедр захватившие их тогда поклонники натурфило
софии, а также — как следствие неуважения к говорли
вым натурфилософам— некоторое недоверие к филосо
фии вообще.

В Париже Либих попал в ученье сначала к Дюлонгу 
и Тенару, а затем и к самому Гей-Люссаку. Не обошлось 
тут без рекомендации, полученной 2 0 -летним; химиком от 
своего великого соотечественника Гумбольдта, который 
удивительно вовремя познакомился с ним в Париже и тут 
же, как это было ему привычно, пустился хлопотать о 
способном юноше.

Гей-Люссак, портреты которого до сих. пор украшают 
учебники как химии, так и физики, обладал пронзитель
но ясным мышлением. Многие идеи, ставшие обиходными 
для современных наук, были впервые высказаны именно 
Гей-Люссаком. Некоторые его наблюдения не были, к 
сожалению, до конца поняты сразу, и развитие химии 
от этого затормозилось. Так, еще в 1805 году 27-летний 
Гей-Люссак, бывший тогда ассистентом Гумбольдта, 
вместе с ним установил, что при образовании воды два 
объема водорода соединяются с одним объемом кисло
рода. Человеку непредубежденному от этого опыта ос
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тавался один шаг до выведения всем ныне известной 
формулы воды Н2 0. Но как раз предубеждений, даже 
среди ученых, тогда было больше, чем нужно. Большин
ство химиков не пожелало признать, что объем газа пря
мо отражает число содержащихся в нем частиц, хотя 
об этом очень скоро после опытов Гей-Люссака догадал
ся гениальный итальянец А. Авогадро. Высказанная им 
в 1811 году гипотеза о соответствии между объемами 
любых газов (при постоянном давлении и температуре) 
и числом содержащихся в них частиц, подобно геомет
рии Лобачевского, не получила признания при жизни 
автора. Лишь после смерти Авогадро гипотеза обрела 
статус закона — одного из основных законов физики и 
химии. А до тех пор формулу воды писали то Н2 0, то 
НО, то Н2 0 2, что заставляло приписывать некоторым 
элементам неверные значения эквивалентных весов и 
многие формулы хорошо известных веществ писать в 
непривычном для современного глаза виде. Что, однако 
же, не мешало старинным химикам — и Гей-Люссаку в 
том числе — продолжать блестящие, до сих пор вызы
вающие зависть, отважные и убедительные экспери
менты.

Юный Либих, приехавший в 1822 году в Париж на 
скромную стипендию, выхлопотанную для него у герцога 
Гессен-Дармштадтского, подкупил Гей-Люссака именно 
самозабвенной любовью к эксперименту и полной готов
ностью рисковать. Оба они испытывали интерес к взрыв
чатым солям гремучей кислоты (у Либиха интерес про
явился еще в детстве: за некоторые бурные его послед
ствия малолетний Юстус, как рассказывают, был изгнан 
из гимназии). Работая рука об руку, Гей-Люссак и Ли
бих в составе этой кислоты наконец разобрались. И надо 
было видеть, как после какого-нибудь удачного анализа 
юный немецкий стажер и маститый 45-летний француз, 
профессор Сорбонны и Политехнической школы, член 
многих зарубежных ученых обществ, а вскорости и се
натор, и прочая, и прочая, хватались за руки и пуска
лись в пляс по лабораторному подвалу, отбивая себе 
такт деревянными рабочими башмаками!

Недолгое учение у Гей-Люссака помогло Либиху пе
ренять блестящий стиль лекций, подкупавших не столь
ко риторикой, сколько неумолимой логикой, окончатель
но убедило его в беспредельном могуществе химическо
го анализа и научило полному презрению к тому
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обстоятельству, что на свете существуют выходные, ка
никулы и прочие формы досуга.

Не хватало Гей-Люссаку только одного. Непрерывно 
читая лекции— первая начиналась в семь часов утра, 
приобщая многочисленных энтузиастов к вершинам но
вейшей науки, он вовсе не считал нужным обучать их 
эксперименту. К работе рядом с мэтром допускались 
только его личные ассистенты и отдельные, особо вы
дающиеся ученики вроде Либиха. Между тем до той 
простой мысли, что никакие науки, связанные с экспери
ментом, вприглядку и на слух глубоко не усваиваются, 
как бы блистательно о них ни рассказывали, не дошли 
в то время даже в Париже.

Если бы тогда больше знали о России, то было бы в 
Париже известно, что еще в 1748 году Михаил Василь
евич Ломоносов объявил: химию можно познавать толь
ко своими руками. И устроил при Академии наук до
вольно большую лабораторию, в которой все ученики в 
обязательном порядке занимались не только примитив
ными учебными опытами, но и настоящими исследова
ниями. Либих тоже не знал об этом, но необходимость» 
серьезной лабораторной практики для всех, кого обуча
ют химии, он понял еще в ранней молодости.

Вернувшись в родной Гисен и став благодаря реко
мендации того же Гумбольдта в 2 1  год профессором, 
Либих немедленно начал требовать, чтобы ему предо
ставили отдельное здание для учебной лаборатории. Это 
экстравагантное по тем временам требование было вы
полнено не сразу. Вначале самодельную лабораторию 
устроили в бывшей то ли казарме, то ли конюшне. На 
оборудование ее юному профессору пришлось ухлопать 
все свое годовое жалованье. Но затем правительство к 
просьбам Либиха снизошло и средства, хоть и не в 
полном объеме, предоставило. И к тому времени, когда 
до Гисена добрался Зинин, либиховская лаборатория за
нимала окруженное деревьями, довольно изящное двух
этажное здание, внутри которого помещались две рабо
чие комнаты. Одна большая, двухсветная, с высокими 
окнами, другая маленькая, темная. Здесь же помещался 
кабинет профессора, в котором он только писал или при
нимал посетителей, работал же Либих всегда в одной 
из общих комнат, а также весовая и моечная комнаты. 
Всего было 22 рабочих места, которые пустовали редко. 
Каникулы и праздники для Либиха и его учеников не
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существовали, а по вечерам служителю лаборатории 
только с великим трудом удавалось выкурить из нее 
энтузиастов, которые мешали ему прибирать комнаты.

Дружное лабораторное сообщество не любило рас
ставаться даже в редкие часы досуга: по воскресеньям 
Либих часто звал учеников обедать в свою расположен
ную здесь же квартиру, где их радушно встречали его 
жена и три дочери. Ученые беседы не прерывались и 
в этой семейной обстановке. И работы каждого волно
вали всех, и советом старался помочь каждый.

Именно в Гисене сложился тот бесконечно дорогой 
всем химикам стиль лабораторной жизни, который 
позднее стал общепринятым во всех хороших лаборато
риях мира. Этот стиль, почти домашний, вольный, но не 
допускающий равнодушия, только один и способен за
ставить людей творческих, уязвимых, а подчас и каприз
ных трудиться с предельной отдачей в нелегких усло
виях химической лаборатории.

Либих не считал нужным вмешиваться в детали каж
дого опыта. Благодаря этому у молодых химиков быстро 
развивалась самостоятельность. С другой стороны, про
фессор каждый день находил время обсудить дела каж
дого и тем самым ускорял движение дел в нужном на
правлении. Идеалом же его было — научить своего уче
ника «химически мыслить». А надо сказать, что в это 
определение Либих вкладывал не просто некий набор 
профессиональных навыков, а всю свою философию: 
ведь, несмотря на свои полемические эскапады против 
философов, Либих и сам, в сущности, принадлежал к 
их числу. Но самым главным в его педагогической сис
теме было то, что каждый ученик оказывался кровно 
заинтересованным в получении результатов оригиналь
ных и безошибочных: Либих отменил «феодальное» пра
во, по которому наставник публиковал ученические ра
боты под своим именем. В Гисене каждый отвечал за 
свои опыты сам и своими руками ковал свою славу.

Традиция, в соответствии с которой руководитель не 
подписывал тех работ, в коих не принимал личного учас
тия, свято соблюдалась большинством химиков в тече
ние всего XIX века. И не ей ли химия была обязана 
обилием блестящих исследователей, уже смолоду, не 
засиживаясь в подмастерьях, достигавших вершин 
мастерства?
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Большинство учеников Либиха вышло в профессора, 
благодаря чему либиховский метод преподавания рас
пространился по всему свету. Впрочем, рассказывать об 
этом преждевременно: в 1838 году гисенская лаборато
рия была единственной и неповторимой. Населяло ее 
энергичное и веселое интернациональное содружество 
молодежи, и в почете здесь были не чины, не капиталы 
или родовитое происхождение, а искуснТые руки и ясные 
головы. Критике же подлежали все без скидок и исклю
чений. В Европе того времени это было великой редкос
тью. И говорили здесь на каком-то особом, опережаю
щем эпоху языке. Образцы его сохранились в письмах 
юных отцов органической химии.

Вот что писал Либиху Велер. Кроткий, уравновешен
ный Велер — пожалуй, единственный из химиков стар
шего поколения, с которым экспансивный Либих дру
жил 45 лет и ни разу не поссорился.

«Какой прок вести войну о М. * или с кем-либо дру
гим...

Перенесись в 1900 год, когда мы снова превратимся 
в углекислоту, воду и аммиак, а составные части наших 
костей войдут, может быть, в состав костей собаки, ко
торая грязнит нашу могилу. Кому будет тогда дело до 
того, как мы жили — в мире или ссоре, кто захочет знать 
о твоих научных спорах и жертвах своим здоровьем и 
покоем для науки?..»

Этот отрывок, перекликающийся с написанными 
семью веками ранее беспощадными стихами Омара Хай- 
ама, одновременно удивительно напоминает речи База
рова и других русских нигилистов, чутко зафиксирован
ные русской литературой 60-х годов XIX в. Впрочем, че
му же здесь удивляться — нигилисты, последователи Чер
нышевского, весьма почитали традиции химии, химиков 
и, в частности, Либиха с Велером. И уж само собой разу
меется, что в гисенской лаборатории химия и добываемые 
ею точные данные были единственным объектом почита
ния. «В Гисене признают только истину»,— гордо говорил 
Либих, и каждый, кто туда приезжал, воочию убеждал
ся, что это не пустое хвастовство.

Когда приехал Зинин, то он как-то сразу попал в 
число «старших» учеников. Как вспоминал А. В. Гоф
ман, впоследствии крупнейший химик-органик, а тогда

* Митчерлихом*
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юный ассистент Либиха, Зинин очень быстро стал осо
бенно приближен к «мастеру», как по доброй цеховой 
традиции величали Либиха. Возможно, Либих перенес 
на него теплые чувства, которые испытывал к своему 
первому русскому ученику — Воскресенскому, в 1838 го
ду уже покинувшему Гисен.

По существу, 25-летний Зинин был не столько стар
ше, сколько гораздо опытнее и образованнее большинст
ва питомцев Либиха, хоть и не имел еще навыков экс
периментальной работы. Впрочем, Зинину никогда не 
приходило в голову кичиться своими знаниями, а бла
годаря отзывчивому характеру и увлекающейся натуре 
он, конечно, не мог тут прийтись не ко двору. Естествен
но, что дальше Гисена он никуда не поехал, а сообщил 
своим компаньонам по путешествию, чтобы они дальше 
двигались без него. Сам же Зинин, засучив рукава, взя
лся нагонять новых товарищей в том, чему не могли его 
научить больше нигде. И (забежим вперед) премудрос
тями химического ремесла овладел в этой компании на 
удивление быстро. А пока истекали два года, отпущен
ные ему на заграничную командировку, выхлопотал «вы
сочайшее соизволение» остаться еще на год, благодаря 
чему сумел потом закончить и путешествие.

Что же он успел сделать за год с лишним, проведен
ный в Гисене? Прежде чем ответить на этот вопрос, 
следует вкратце припомнить, что вообще успели сделать 
химики к 1838 году.

«Немногим более полстолетия, как химия— одна из 
важнейших отраслей естествознания, отделилась от фи
зики и фармации и сделалась самостоятельною нау
кою»— это слова самого Зинина, сказанные в 1847 году.

В 1838 году химия была такой же молодой и рево
люционной наукой, как лет 1 2 0  спустя кибернетика 
или ядерная физика. Многие жившие тогда химики бы
ли старше своей науки. Речь идет, разумеется, о химии, 
относящейся не к разряду искусств и ремесел — такую 
знали еще в Древнем Египте, а о точной науке, осно
ванной не только на наблюдении, но и на измерении.

Химики XIX века пользовались в основном двумя 
приборами — весами да термометром. Но в их руках эти 
приборы плюс колокол, позволявший измерять объемы 
газов, оказались достаточными для открытий непрехо
дящего значения.
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Благодаря применению весов в самом начале XIX ве
ка было доказано, что вещество с определенным набо
ром физических свойств всегда обладает и одним и тем 
же химическим составом вне зависимости от способа по
лучения этого самого вещества.

С помощью тех же весов было доказано, что для 
нейтрализации определенных количеств разных кислот 
всегда требуются одни и те же количества разных осно
ваний. Из этого и других наблюдений англичанин Д. Да
льтон сделал блестящий вывод о том, что все сложные 
вещества состоят из атомов, соединяющихся между со
бой в простых пропорциях — один к одному, один к двум 
и т. д. Одним из аргументов, использованных Дальтоном 
для подтверждения этой гипотезы, было то обстоятельст
во, что в составе двух газов, состоящих из углерода и 
водорода, — болотного газа (метана) и маслородного 
газа (этилена), — на единицу веса водорода приходится 
в первом случае три, а во втором — шесть единиц веса 
углерода. Спустя много лет А. М. Бутлеров не без юмо
ра отметил, что, если бы Дальтон знал более двух угле
водородов, ему было бы значительно труднее доказать 
свою совершенно справедливую гипотезу.

Сильно укрепил точку зрения Дальтона закон прос
тых отношений в газовых реакциях, установленный Гей- 
Люссаком на основании того, что газообразные водород 
и хлор соединяются без остатка, когда их объемы рав
ны, а водород и кислород — когда объем первого вдвое 
больше. Дальтон, впрочем, обрадовался этой помощи 
меньше, чем следовало, и вступил с Гей-Люссаком в по
лемику относительно точности его измерений. Что, к 
счастью, не помешало многим химикам признать выводы 
Дальтона совершенно верными. С гипотезой Авогадро 
судьба, к сожалению, обошлась иначе.

Вслед за торжеством дальтоновского учения нача
лось энергичное измерение весовых соотношений, в ко
торых соединяются между собой элементы как давно из
вестные, так и новые, открываемые чуть ли не ежегодно. 
Однако поскольку эквивалентные веса элементов изме
ряли по отношению к элементам-эталонам — кислороду 
или водороду, а взаимоотношения между самими эталон 
нами были, как уже говорилось, запутаны, то и эквива
ленты многих элементов получались неверными. Другой 
источник ошибок таился в том, что не было еще извест
но, сколько эквивалентов водорода или кислорода сое
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диняется с эквивалентом того или иного элемента. Ины
ми словами, не все еще четко было с валентностью (да и 
само это слово было придумано позднее). И тут весьма 
кстати подоспело открытие Митчерлихом изоморфизма. 
Каждому химику было ясно, что при образовании изо
морфных кристаллов замещение может происходить не 
иначе, как «атом за атом». И если известен эквивалент
ный вес одного из элементов, то с помощью весов не
трудно добраться до эквивалента другого, разумеется, 
если их соли образуют изоморфные кристаллы.

Еще один мощный толчок развитию химии дали ис
следования электричества. Выделяя металлы из солей с 
помощью электролиза, Дэви, Фарадей, а за ними и дру
гие ученые, во-первых, нашли еще один подход к опре
делению эквивалентных весов, во-вторых, создали пер
вую, по сути своей пророческую теорию образования 
химических соединений. Первым до нее додумался тот 
же гений — Авогардо, но громогласно ее высказал Бер
целиус. Раз при электролизе окислов, солей или щелочей 
одни их части выделяются в виде металлов, а другие — 
металлоидов, то, следовательно, сила, связывающая эти 
части в химическое соединение, тоже имеет электричес
кую природу. При этом частицы металла — раз они дви
гаются к отрицательному электроду — должны быть по 
преимуществу электроположительными, а частицы кис
лорода, хлора и прочих металлоидов электроотрицатель
ными. Термин «электроотрицательность» употребляется 
химиками по сей день.

По существу, эта дуалистическая, как ее потом наз
вали, теория предвосхищала учение об ионном строении 
неорганических соединений — оно восторжествовало то
лько в начале XX века. Но и за восемь десятков лет до 
этого она исправно работала там, где была справедли
ва ,— в сфере неорганических веществ. Однако органи
ческие соединения подчиняться ей упорно не желали. 
Вообще эти соединения, выделявшиеся в то время толь
ко из животных или растительных источников, вели 
себя на удивление строптиво. И учение о «жизненной 
силе», будто бы необходимой для образования любого 
органического вещества, в какой-то степени было нуж
но некоторым химикам для того, чтобы до поры до вре
мени от этих соединений попросту отмахиваться. Но 
находились и другие, более упорные химики, которые 
старались для начала хотя бы установить точный состав



этих соединений. При этом они сталкивались с пробле
мами, в неорганической химии неизвестными.

Изучая какой-нибудь новый окисел или минерал, труд
нее всего было установить, какие элементы входят в 
его состав. В органических же соединениях не попада
лось никаких элементов, кроме углерода, водорода, не
редко азота или кислорода и лишь в некоторых случаях 
серы или фосфора. Но относительное содержание этих 
немногих элементов менялось от соединения к соедине
нию, как тогда казалось, совершенно произвольно — 
Дальтону с его метаном и этиленом просто несказанно 
повезло. И все же делом чести для химиков было это 
соотношение в каждом случае установить с незыблемой 
точностью. Для этого они непрерывно совершенствовали 
элементный анализ сжиганием, основы которого заложил 
еще Лавуазье.

Первые 19 точных органических анализов сделали 
Гей-Люссак и Тенар. Они правильно установили состав 
уксусной, щавелевой, винной и лимонной кислот, а так
же брутто-формулы некоторых сложных природных сме
сей. При этом они опирались и на достижения своих 
предшественников, работавших еще в XVIII веке, когда 
господствовала теория флогистона. Ведь метод выделе
ния уксусной кислоты в чистом, пригодном для анализа 
виде разработал Т. Е. Ловиц, российский академик, быв
ший ранее провизором первой петербургской аптеки. 
Щавелевую и лимонную кислоты выделил из растений 
другой великий аптекарь — швед К. Шееле.

В первых анализах в качестве окислителя органичес
ких соединений использовалась бертолетова соль. Бер
целиус был первым, кто стал выполнять сожжение в 
длинной, постепенно обогреваемой огнем стеклянной труб
ке. Вода, образующаяся за счет входящего в состав орга
нического соединения водорода, поглощалась в другой 
трубке, набитой прокаленным хлористым кальцием. Эту 
трубку, естественно, взвешивали до и после сожжения 
вещества. В 1815 году Берцелиус и Гей-Люссак предло
жили заменить бертолетову соль окисью меди, благо
даря чему горение стало более равномерным.

Таков был уровень достижений к тому времени, ког
да в Париж прибыл для обучения Либих. Работа с гре
мучими солями, которую он там выполнял, требовала 
весьма изощренных анализов, и он освоил их технику в 
совершенстве. А вернувшись в Гисен, довел ее до блеска,
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собрав воедино все достижения предшественников и до
полнив их изобретением кали-аппарата — особой трубки 
с шариками, набитой щелочью. Кали-аппарат, поглощая 
углекислый газ, позволял быстро определить, сколько во 
взятом количестве органического вещества содержится 
углерода, главного элемента органической химии. Имен
но Либих сделал анализ сжиганием операцией, которую 
тогдашние химики стали считать легкой (в наше время, 
несмотря на многочисленные усовершенствования, ана
лиз считается делом исключительно тонким и трудоем
ким, ;И химики-синтетики почти никогда его сами не де
лают). Во всяком случае, если Берцелиус тратил на 
анализ одного органического соединения в среднем ме
сяц, то Либих гордился возможностью делать их в ме
сяц по 20 и более. При этом само собой разумелось, что 
вещества для этих анализов он за тот же месяц успевал 
синтезировать и очистить.

Переворот, произведенный этим, казалось бы, чисто 
техническим усовершенствованием Либиха, справедливо 
сравнивали с переходом от гужевого транспорта к же
лезнодорожному (сравнение было злободневным: как раз 
тогда в Европе началось строительство железных до
рог). Анализ стал главной процедурой, которой каждый 
новичок обучался в Гисене немедленно после приобрете
ния первых навыков по очистке вещества. Анализ етал 
универсальным, всесильным, вездесущим. Ему подлежа
ло все: и первые продукты органического синтеза, и ве
щества, выделяемые из .растительных и животных орга
низмов, и организмы б  целом. Именно благодаря резуль
татам., полученным при анализе растений и почвы, Либих 
пришел к выводу, что для поддержания баланса меж
ду элементами в почву необходимо вводить минеральные 
удобрения. Отсюда пошли его успехи в агрохимии, ко
торые произвели переворот в земледелии и вызвали к 
жизни производство минеральных удобрений — первую 
крупнотоннажную отрасль химического производства. 
Благодаря анализам животных тканей были сделаны 
первые попытки поставить изучение физиологических 
процессов на фундамент физики и химии..

Любой вопрос подлежал изучению *с помощью ана
лиза, и такой подход не оставлял места для божествен
ного провидения, загадочной жизненной силы и вообще 
всего, не подвластного разуму. Понятно, что всеобщего 
одобрения такой образ мыслей вызвать не мог. Дальним
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эхом дискуссии того времени откликнулись в «Бла
гонамеренных речах» Салтыкова-Щедрина: «Нынче, су
дарь, все молодежь пошла. Химики да физики в ходу... 
Такое уже нонче время настало, что в церкву не ходят, 
а больше, с позволения сказать, в удобрения веруют».

Анализ повлиял даже на облик тех, кто работал в 
либиховской лаборатории. Поскольку ни газовых, ни 
тем более электрических нагревательных приборов еще 
не было и в помине, в качестве топлива при сжигании 
пользовались древесным углем. Угольная пыль, подни
маемая в воздух мехами для раздувания огня, наполня
ла лабораторные комнаты, и в Гисене, чтобы хоть нем
ного предохраняться от нее, завели обычай работать в 
фетровых цилиндрах или просто в бумажных колпаках, 
а также в длинных синих халатах. За этот непривычный 
облик университетские остряки стали называть либихов- 
ских учеников «синильщиками».

Между тем накопление данных о количественном 
составе органических соединений позволило сделать кое- 
какие первые обобщения. Оказалось, что в результате 
некоторых реакций состав их изменяется только отчас
ти: определенная пропорция между атомами сохраня
ется и после превращения одного вещества в другое, 
по физическим свойствам совершенно на него не похо
жее. Одним из первых на это обратил внимание прозор
ливый Гей-Люссак. Он заметил, что и синильная 
кислота HCN, и открытые им циан (дициан C2 N2 ) и 
хлорциан C1CN содержат один и тот же фрагмент CN. 
Этот фрагмент как бы переходит неизменным при хими
ческих превращениях совершенно так же, как атом како
го-нибудь металла переходит без изменений при превра
щении щелочи в соль.

Такие фрагменты в органической химии стали назы
вать сложными атомами или сложными радикалами, 
причем некоторое время полагали, что «жизненная си
ла» оказывается именно в том, что сложный радикал 
может образоваться только в живом организме. Впро
чем, первый же синтез органического вещества из неор
ганических исходных соединений — знаменитый синтез 
Велера, получившего мочевину из циановокислого аммо
ния, позиции сторонников «жизненной силы» — виталис
тов — сильно поколебал.

Надо сказать, что Велер наблюдал это превращение 
в 1824 году, но сообщил о нем лишь спустя четыре года.
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Это время было, видимо, потрачено молодым ученым не 
столько на то, чтобы убедиться в точности своего наблю
дения, сколько для того, чтобы набраться смелости опуб
ликовать столь кощунственный результат. После естест
венной в таких случаях полемики истина восторжество
вала довольно быстро — важным преимуществом синтеза 
Велера была его простота и стопроцентная воспроизво
димость, позволявшие любому маловеру повторить син
тез мочевины хоть бы у себя дома. Видимо, благодаря 
именно этим достоинствам первым в истории синтезом 
такого рода считается синтез мочевины, а не щавелевой 
кислоты, осуществленный тем же Велером еще раньше. 
Во всяком случае, в результате этих первых успехов 
синтеза о «жизненной силе» стали постепенно забывать.

Возвращаясь к учению о сложных радикалах, следует 
сказать, что особенно тщательно и успешно развивал его 
именно Либих, и как раз тогда, когда в Гисен прибыл 
Зинин, в самом разгаре было изучение радикала бен
зоила. Началось оно с того, что Либих заинтересовался 
химическими свойствами сравнительно доступного орга
нического вещества — «масла горьких миндалей» (бен- 
зальдегида). Естественно, что тогда химики могли изу
чать только те вещества, которые легко выделялись из 
природных источников. И большой удачей для химии бы
ло то, что в руки Либиху попало такое сравнительно 
несложное и в то же время химически активное соеди
нение, как бензальдегид, брутто-формула которого писа
лась тогда не С7 НбО, а С14Н 12О2 .

При действии на бензальдегид хлора и брома были 
получены соответственно хлористый и бромистый бен
зоилы: C14H 10O2 CI2 и С14Н10О2ВГ2 (современное написа
ние требует все коэффициенты в формулах уменьшить 
вдвое). Был синтезирован и йодистый бензоил. При дей
ствии на любое из этих соединений воды получалась 
бензойная кислота, которую тогда называли росно-ла
данной— Ci4 Hio0 2 (OH) 2  * Легко было заметить, что во 
всех этих реакциях вещества сохраняли неизменной груп
пировку С14Н10О2 . Ее-то и назвал Либих бензоилом, а 
формулу самого бензальдегида, в котором часть атомов 
водорода оказывалась явно отличной от остальных, стал 
для наглядности изображать не С14Н 12О2 , а С14Н 10О2Н2 ,

* Либих писал эти формулы несколько иначе. Здесь приводится 
более позднее, удобное для современного читателя написание.
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и называть бензоилводородом. Когда эти результаты 
были опубликованы, Берцелиус объявил, что началась 
«новая эра в растительной химии». Сам же Либих в 
статье, написанной в 1838 году совместно с Велером, 
пришел к выводу, что «...синтез всех органических сое-г 
ди-нений следует считать не только вероятным, но безус
ловно достижимым. Сахар, салицин, морфий будут при
готовляться искусственно». Такое решительное пророче
ство было высказано на фоне всеобщего энтузиазма, 
вызванного возникшей вдруг полной ясностью и пред
сказуемостью реакций всего четырех соединений — само
го бензальдегида и бензоилгалогенидов. Не обошлось, как 
водится, и тут без полемики.

.Митчерлих, которому удалось разложить бензойную 
кислоту на бензол и углекислоту, возражал, что ника
кого бензоила в ее составе нет, а есть только бензол и 
углекислота. Возражение было веским, и неправых в 
этом споре, в сущности, не было. Знать бы им структур
ные формулы! Ведь в составе бензойной кислоты можно 
усмотреть и остаток бензальдегида С7Н5О

г

со!—  он

и остаток бензола С6 Н5

со— он
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Но до структурных формул было еще далеко, и, как 
это всегда бывает в науках с незрелой теорией, аргумен
ты разума дополнялись соображениями веры в то или 
иное учение, а конфликт принял форму войны между 
главами враждующих школ. Примирения тут быть не 
могло, тем более что Митчерлих предпринял не только 
эту, но и другие, куда менее справедливые, атаки против 
теории радикалов. Об этой самой войне и шла речь в 
уже цитировавшемся письме Велера.

Другой фронт открыл против Либиха Берцелиус. 
Вначале великий швед похвалил его исследования бен
зоила и своим авторитетом помог их признанию, но вско
ре сообразил, что бензоил и другие быстро открытые 
вслед за ним сложные радикалы формил и циннамил 
противоречат его, Берцелиуса, дуалистическому учению. 
Ведь в их состав входит кислород, а, по Берцелиусу, 
этого быть никак не могло, ибо радикал должен быть 
подобен металлу * Кислород же не может быть не чем 
иным, как «противовесом» металлу — ведь он электро
отрицателен! Чтобы примирить дуалистическое учение с 
теорией сложных радикалов, попытались объявить бен
зоил не радикалом СмНюОг, а окисью другого радика
л а — СнНю- Но тут уж оказалась затронутой честь Ли
биха, который реагировал настолько резко, что даже 
Велер сумел его после этого примирить с Берцелиусом 
лишь на краткое время. И пусть не покажутся эти спо
ры великих химиков наивными: высокомерный их пото
мок должен помнить, что органических соединений тогда 
знали не четыре миллиона, как сейчас, а лишь несколько 
сотен.

Но споры — спорами, а изучение свойств бензальде- 
гида продолжалось. Еще до приезда в Гисен Зинина 
Либих и Велер обнаружили реакцию, в результате ко
торой жидкий бензальдегид превращался в кристалли
ческое вещество, совершенно не отличимое от него по 
составу. Либих назвал это вещество бензоином, а разби

* Эта незатейливая идея оказалась неожиданно плодотворной: 
спустя некоторое время химики попытались выделить сложные ра
дикалы в свободном виде с помощью тех же способов, что приме
нялись для выделения металлов. Радикалов они, разумеется, не по
лучили. Зато Франкланду удалось получить первое в "истории метал- 
лорганическое соединение — диэтилдинк, а Г. Кольбе — осуществить 
первый органический электросинтез.
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раться в его природе как раз и поручил новому русскому 
стажеру.

Бензоин получался, когда «масло горького миндаля» 
грели в щелочном растворе. Либих и Велер подметили, 
что чистый «бензоил-водород» со щелочами бензоина не 
образует. Но поскольку «масло горького миндаля» со
держит, помимо бензальдегида, синильную кислоту (она- 
то и является причиной ядовитости масла), то было сде
лано резонное заключение, что для образования бензои
на нужны одновременно и щелочь, и синильная кислота. 
Проще говоря, цианистая соль щелочного металла.

То, что по анализу бензоин не отличался от бензаль
дегида, удивления не вызвало: это был уже не первый 
случай, когда разные по свойствам органические вещест
ва обладали одним и тем же составом. И название 
этому явлению было уже придумано — изомерия. Бен
зоин, впрочем, был не изомером, а димером бензальде
гида, и Зиминым же позднее установленная молекуляр
ная масса одного из продуктов его превращений ясно об 
этом свидетельствовала. Но поначалу царила в данном 
вопросе обычная для того времени путаница.

Чтобы разобраться на уровне того времени в любой 
химической проблеме, прежде всего требовалось «чувст
во вещества», — умение с первого взгляда и на всю 
жизнь запоминать его внешний вид, запах, даже вкус, 
цвет во всех тонкостях оттенка и прочие для непрофес
сионала даже и неопределимые свойства жидкости или 
кристаллов. В этом умении отождествиться с веществом, 
передаваемом из поколения в поколение от учителя к 
ученику, в первобытной, бесписьменной, но в какой-то 
степени незаменимой и по сей день форме закрепляется 
многовековой опыт обращения со всевозможными ве
ществами. «Чувством вещества» в избытке владели наб
людательные старинные аптекари, выходившие и без 
особой учености в великие химики. И наоборот, во все 
времена было предостаточно умнейших, начитанных, 
ученейших людей, трагически не способных сказать свое 
слово в экспериментальной химии именно из-за отсут
ствия этого самого шестого чувства химиков.

Это был, пожалуй, важнейший экзамен в жизни Зи- 
нина-химика. Экзамен, при сдаче которого ничем не 
могла помочь вся его эрудиция. И Зинин его выдержал. 
Сказались тут навыки наблюдения, которые накаплива-
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лись у него всю жизнь и при собирании гербариев, и при 
ведении магнитных измерений...

Прежде всего он сделал бензоиновую конденсацию 
препаративным методом синтеза, позволяющим легко по
лучить этот продукт в любых количествах. Поскольку 
бензальдегид плохо растворим в воде, Зинин применил 
в качестве растворителя винный спирт. И бензальдегид, 
и цианистый калий в нем растворимы прекрасно, так 
что реакция стала гомогенной. Бензоин, образующийся 
при такой постановке синтеза, очень быстро кристалли
зовался из спирта сразу в довольно чистом виде. Однако 
Зинин на этом не успокоился. Продолжая изучать раз
ные варианты выполнения реакции он пробовал де
лать ее, добавляя к бензальдегиду то сначала щелочь, 
потом синильную кислоту, то, наоборот, сначала сини
льную кислоту, потом щелочь.

Интересно, что при первом варианте он подметил, 
как вначале из раствора выпадают блестящие чешуй
ки— легкие кристаллы, в которых Зинин тут же усмот
рел сходство с «ладаиокислым кали», то есть калиевой 
солью бензойной кислоты. Он не мог, конечно, предви
деть, что 15 лет спустя реакцию бензальдегида со ще
лочью будет изучать замечательный итальянский химик 
С. Канницаро, который и обнаружит, что при этом бен
зальдегид действительно способен превращаться в смесь 
бензилового спирта и соли бензойной кислоты. Так это 
превращение и называют до сих пор — реакция Канни
царо, и называют совершенно справедливо. Но нельзя 
не признать, что у Зинина уже на этом ученическом эта
пе оказался удивительно верный химический глаз.

При втором варианте смешения реагентов Зинин 
вначале добавлял к бензальдегиду почти безводную си
нильную кислоту («синеродистый водород»), а затем не
которое количество спиртового раствора щелочи. Полу
чался не чистый бензоин, а «творог», содержащий еще 
одно «тело». Зинин отделил бензоин от этого менее рас
творимого в воде и спирте вещества и проделал анализ 
перекристаллизованного остатка. Коэффициенты в на
дежно подтвержденной им формуле С4бНзбМ4 0 4 для при
ведения к современному виду следует разделить на два. 
Тем не менее и в старом, и в новом написании формула 
свидетельствут о том, что при образовании этого ве
щества три эквивалента бензальдегида каким-то об
разом соединились с двумя эквивалентами синильной
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кислоты, причем выделился эквивалент воды. Это резон
ное заключение сделал и Зинин.

Хотя «бензоиновое уплотнение» позднее было иссле
довано детальнейшим образом, хотя и изучены были все 
его побочные продукты (а среди них есть и бензойная 
кислота, и бензиловый спирт, и бензилбензоат, и дезок- 
сибензоин), продукта, отвечающего формуле СгзН^^Ог 
(написание современное), не выделил никто. Это впол
не объяснимо. Ведь с тех пор как Зинин установил, что 
эту реакцию лучше всего делать, добавляя к альдегиду 
готовый цианистый калий, никому в голову не приходило 
проделывать ее в других вариантах, в частности, при 
избытке синильной кислоты.

Тем не менее есть основания полагать, что «тело», 
полученное Зининым, химики, спустя почти 120 лет пос
ле него, все же в руках держали. В 1957 году чехосло
вацкие исследователи Я. Стаиек и Ю. Земличка при 
попытке окисления циангидрина бензальдегида — он же 
нитрил миндальной кислоты — получили соединение, об
ладающее температурой плавления 194° С и следующей 
структурной формулой:

Брутто-формула его та самая: СгзН^ЫгОг.
Такое соединение действительно вполне могло полу

читься у Зинина. Вначале, когда он прибавил к бензаль- 
дегиду синильную кислоту, часть альдегида могла прев
ратиться в продукт присоединения — циангидрин

CN CN

ОН

с6н5сн ~  О + HCN — *-с6н5сн

CN

Б0



А последний, подобно любым спиртам, образовал 
с избытком бензальдегида изображенный выше ацеталь, 
полученный чехословацкими химиками. Ни циангидрины, 
ни ацетали в 1838 году как следует изучены еще не 
были, так что догадки о природе вещества Зинину было 
строить трудно. Тем не менее подмеченная им склон
ность вещества отщеплять при нагревании с азотной 
кислотой бензальдегид, который Зинин легко обнаружил 
по характерному запаху, приведенной структурной фор
муле не противоречит: ацетали при кислотном гидроли
зе действительно могут распадаться на спирты и кар
бонильные соединения. А более высокая, чем у бензои
на, температура плавления — 194° (бензоин же плавится 
при 137°) плюс отсутствие в молекулах ОН-групп 
объясняет, почему это вещество хуже бензоина раство
рялось в воде и спирте.

Надо сказать, что остальные соединения, полученные 
Зининым в Гисене, искать в новейшей химической лите
ратуре не нужно: все они давным-давно вошли в учебни
ки и справочники. Некоторые из них были бегло изучены 
и до Зинина. Так, известный французский химик Дюма, 
в свое время учившийся в Париже вместе с Либихом, 
вскоре после сообщения последнего о получении бензоина 
установил, что бензоин реагирует с хлором. Получен
ное при этом «тело» по составу не отличалось от вожде
ленного бензоильного радикала. По этой причине фор
мулу данного вещества, названного бензилом, сразу ста
ли изображать точно так же, как в наше время: 
СцНюОг. Либих,, естественно, этим веществом очень за
интересовался, начал изучать простейшие его реакции и 
установил, что, нагревая бензил со щелочью, можно по
лучить соль какой-то неизвестной кислоты, по обычаям 
того времени она так и была названа — бензиловой. Но 
тут как раз прибыл Зинин, и разбираться в свойствах 
бензила было тоже поручено ему. Начал он с того, что 
сделал синтез бензила препаративно удобным. Для это
го, как выяснилось, бензоин нужно нагревать не с хло
ром, а с азотной кислотой.

«Коль скоро верхний слой жидкости сделался совер
шенно прозрачен, отделение красных паров (окислов 
азота. — В. П.) прекращается и процесс кончен: пла
вающее на поверхности масло есть чистый бензил», — 
напишет Зинин позднее в докторской диссертации. А по
скольку и тогда было понятно, что превращение бензоина
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в бензил — это окисление, то попытался он проделать и 
обратное превращение — восстановление бензила в бен
зоин. И это ему вполне удалось пропусканием сероводо
рода в спиртовый раствор бензила (одновременно выде
лилась сера). Это восстановление интересно не столько 
тем, что благодаря ему Зинин с безупречной логикой 
подтвердил «взаимоотношения» бензоина и бензила, 
сколько примененным здесь агентом восстановления. Се
роводород в спирте... Убедительно прошу читателей за
помнить это сочетание веществ — в следующей главе 
оно будет играть одну из центральных ролей.

Далее подошло время разобраться и с бензиловой 
кислотой. Описанный Либихом способ ее получения из 
бензила (он уже успел войти в фармакопейный справоч
ник Гейгера) Зинин также нашел неудобным и внес в 
него свои усовершенствования. Анализ бензиловой кис
лоты соответствовал формуле С28 Н24 0 6 (по-современно
му— Ci4Hi20 3). На этот раз Зинин проверил точность 
формулы измерением молекулярной массы удобным, но 
забытым в наше время методом. Зинин превратил кис
лоту в серебряную соль и определил процентное содер
жание в ней серебра — атомный вес металла был уже из
вестен. Серебра оказалось 31,98%. Из этого выводился 
молекулярный вес (по-тогдашнему — вес атома) кисло
ты 2775 в принятой тогда кислородной шкале, в соответ
ствии с которой атомный вес кислорода принимался за 
100. Расчет же требовал для формулы С28Н240 6 2776 
единиц. К примерно такому же — завидному по точнос
ти — результату привел и анализ свинцовой соли. Одна
ко поскольку формула бензила — исходного соединения, 
из которого эта кислота получалась, писалась по ана
логии с бензоильным радикалом Ci4Hi0O2, Зинину приш
лось допустить, что при образовании бензиловой кислоты 
соединяются два остатка бензила.

Надо ли говорить, что дело обстояло не совсем так. 
Поясню читателям, что известно об этих реакциях в 
наше время. Бензоиновая конденсация — это катализи
руемая цианид-ионом димеризация бензальдегида:

2С6Н5—сн=° 
бензальдегид

CN ■сбн5-с н -с - с бнь 

он о
£еи*оим
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Превращение бензоина в бензил — это дегидриро
вание:

н
с 6н 5- с - с - с 6н 5^ -  С6н5- С  - с  -  С6Н5

in  о о О
бензил

Превращение же бензила в бензиловую кислоту пред
ставляет собой перегруппировку, о чем ни Зинин, ни его 
учитель Либих не могли иметь и понятия. Само пред
ставление о перегруппировках не могло появиться на 
свет раньше, чем структурные формулы. При образова
нии бензиловой кислоты обе фенильные группы оказы
ваются связанными с одним и тем же атомом углерода

с6н5— с— | - с 6н5 
о о

кон

CfiHs

V N
С6Н5

.С— COOK 

о н

калиевая соль 
бензилоэой кислоты

Разобрались в природе бензиловой перегруппировки 
лишь в 1923 году, но синтезируют описанные Зининым 
соединения до сих пор именно так, как указано в его 
работах,— лучших способов пока не придумали. Прав
да, бензиловую кислоту чаще делают не из бензила, а 
непосредственно из бензоина, окисляя его в щелочной 
среде. Но и эта возможность была предусмотрена Зи
ниным, подметившим, что кислота образуется простым 
нагреванием бензоина со щелочью. Окислителем, резон
но заключил Зинин, при этом служит кислород воздуха.

Изучив действие щелочи на бензил, естественно было 
посмотреть, что даст реакция, если щелочь заменить дру
гим основанием — аммиаком. Действие аммиака привело 
к совершенно неожиданным результатам: никакой бензи
ловой кислоты не получилось, выделился какой-то про
дукт, содержащий в своем составе азот. Формула — 
C4 2H3 0N2 O2 (C2 1H 15NO). Азотная кислота это вещество 
окисляла, причем снова получался бензил. Наряду с 
указанным веществом получалась также бензойная кис
лота и еще одно «тело», кристаллизующееся в виде мел
ких иголок. Поскольку Зинин не смог выделить его в 
чистом виде, то и вообще о природе этой очень непрос
той реакции он писал с изрядной осторожностью.
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Между тем вещество C4 2H30N2O2 было очень интересным: 
это был первый представитель гетероциклических .соеди
нений ряда оксазола — 2 , 4, 5-трифенилоксазол

И разложение этого вещества лсд действием азотной 
кислоты подмечено точно — оно типично для любых 
оксазолов, которые вообще плохо выдерживают дейст
вие окислителей. Образование его из бензила и аммиака 
включает расщепление одной молекулы бензила «попо
лам», одна из половин — это и есть выделенная Зини
ным бензойная кислота. Другая половина вошла в сос
тав трифенилоксазола — ее контур обведен на формуле 
штриховой линией.

Прав оказался Зинин в том, что, помимо выделенных 
им продуктов, в этой реакции образуются и другие. 
В L84.5 году известный французский химик А. Лоран 
выделил целых три азотсодержащих .продукта взаимо
действия .аммиака и бензила. В строении одного из них 
разбирались до 1956 года. С триф е ни л оке азол ом, впро
чем, все встало на свои места еще в 1883 году.

Продолжая изучать свойства бензила, Зинин подейс
твовал на него синильной кислотой. Тут сразу выдели
лись крупные кристаллы совершенно ясной для нашего 
времени природы. Анализ точно соответствовал формуле 
C16H12N2Q2 , из которой для Зинина следовало, что один 
«атом» бензила соединился с одним же эквивалентом 
синильной кислоты. Для нас эта формула, точно сов
падающая — по упомянутой выше случайности — с сов
ременной,— вполне достаточное основание для написа
ния структурной формулы полученного Зининым соеди
нения — дициангидрина бензила

CM -CN

СеН5—<с—с—с&н5

он он
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Кажется; это был первый из выделенных в чистом 
виде синтетических циангидринов.

Свойства беизиловой кислоты тоже не остались неи
зученными. Пытаясь ее перегнать, Зинин обнаружил, что 
при этом «отделяется» большое количество фиолетового 
пара, а в реторте остается* уголь. Пар сгущается в масля
нистую, не растворимую в воде жидкость карминного 
(ярко-красного) цвета. Эта жидкость не растворялась и 
в кислотах. Аммиаком же и щелочами моментально обес
цвечивалась. Судя* по всему, э т  был загрязненный при
месями бензилид— циклически сложный эфир, в. чистом 
виде представляющий собой твердое окрашенное ве
щество

Бензилид неустойчив к действию оснований и дейст
вительно образуется в загрязненном виде при пиролизе 
бензиловой кислоты.

Таковы были основные результаты, которых Зинин 
добился за время: стажировки. На их основе он написал 
две статьи, опубликованные в либиховском журнале, а по 
возвращении в Россию — и докторскую диссертацию.

Работа в Гиеене не была непрерывной. В январе 
1839 года Зинин вернулся; в Берлин, чтобы заняться изу
чением предписанных ему начальством технологии, ме
таллургии и горного дел;а̂  И снова обнаруживается у 
него живой интерес к медицине и биологии. Причины 
этого интереса, видимо*, не исчерпываются влиянием дру- 
зей-медиков. Познакомившись в Берлине с анатомом 
Шванном, Зинин «упросил» его (так было написано в ра
порте, направленном им в* Казань 10 января 1839 года) 
заниматься отдельно, за особую плату.

Теодор Шванн был автором одного из* трех крупней
ших, по определению Ф. Энгельса, открытий в естество
знании прошлого века. Как, раз: в 1839 году этот моло
дой— лишь на полтора года старше Зинина— ученый 
закончил капитальный труд, в котором окончательно ут
верждалось единое клеточное строение всех живых
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организмов. Другое важнейшее открытие Шванна, прямо 
связанное с научными интересами Зинина,— химический 
механизм пищеварения. Шванн доказал, что ключевую 
роль в этом загадочном до тех пор процессе играет вы
деленный им из желудочного сока фермент пепсин.

Можно предполагать, что уже тогда не без влияния 
своего нового учителя Зинин пришел к первым сообра
жениям относительно необходимости тесной связи химии 
с медициной. Соображениям, которые спустя годы пере
росли. в полную реформу обучения врачей, осуществлен
ную Зининым совместно с другими передовыми профес
сорами Петербургской медико-хирургической академии.

Вообще надо сказать, что Зинина и в химии отличала 
чрезвычайная устойчивость интересов. Круг идей и ме
тодов исследования, начавший формироваться у него еще 
в Гисене, будет потом разрабатываться им до конца дней.

Возращаясь же к медицине, нужно отметить, что ин
терес к ней мог носить у Зинина и личный характер. Чи
тая воспоминания его друзей и учеников, хором свидете
льствующих о его недюжинной физической силе, в одном 
месте вдруг натыкаешься на сообщение, что Зинин еще 
в молодости страдал кровохарканьем.

Неизвестно, к какому периоду жизни относится это 
сообщение — ко времени ли учения в университете или 
последующего преподавания в нем, или ко времени за
граничной стажировки. Можно лишь предполагать, что 
ослабление здоровья, не развившееся, к счастью, в нас
тоящий туберкулез, от которого гибли в то время очень 
многие молодые интеллигенты, произошло именно за 
границей. Тяжелый, непривычный быт, колоссальные ум
ственные и нервные перегрузки не могли пройти даром. 
В уже упоминавшихся воспоминаниях Пирогова содер
жится немало профессиональных наблюдений за состоя
нием собственного здоровья во время ученья в Германии. 
Наблюдений довольно невеселых. Пирогов, ни до ста
жировки, ни после нее особой болезненностью не отли
чавшийся, постоянно страдал бессонницей, желудочными 
болями. Когда же он возращался в Россию, ему оказа
лась непосильной дорога в почтовой карете: не проехав 
и полпути, ом занемог и отстал от кареты на каком-то 
постоялом дворе. И это в 25 лет! Нет, не даром давалась 
ученость.

По-видимому, и зининский интерес к медицине был 
связан с беспокойством о состоянии своего здоровья.
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Впрочем, если такое беспокойство и было, то па темпах 
его работы оно никак не сказывалось.

В марте 1839 года Зинин снова в Гисене — приближа
лись каникулы, во время которых и в лаборатории было 
посвободнее, и Либих мог ему уделить побольше внима
ния. Все лето Зинин прилежно трудился в Гисене, а в 
сентябре отправился в Париж. По дороге Зинин не упус
тил случая познакомиться с постановкой дела на ближ
них рудниках — распоряжения, исходящие из Казани, 
исполнялись им неукоснительно. Одной из целей поезд
ки в Париж было знакомство с Гей-Люссаком, о котором 
ему, конечно, немало рассказывал Либих. Не исключено, 
что было дано ему и некое рекомендательное письмо, по
скольку в Париже Зинии выступал уже в роли не столь
ко благоговейного слушателя лекций Гей-Люссака, Дю
ма, Пелуза и других мэтров французской химии, сколько 
их равноправным коллегой. В Парижской академии наук 
он прочитал «Записку» об изученных мм химических сое
динениях. В лаборатории Пелуза Зинину было, по его 
просьбе, предоставлено рабочее место.

Знакомство с Гей-Люссаком было честью для любого 
молодого исследователя. Заслуги великого француза бы
ли уже общепризнаны и отмечены многими наградами. 
Как раз в 1839 году Гей-Люссака сделали пэром Фран
ции. Данным пожизненным титулом он, однако же, нас
лаждался не до конца своих дней, так как после револю
ции 1848 года эти титулы были отменены. Дожидался 
же этого отличия Гей-Люссак 17 лет: еще в 1822 году пэр 
Франции Бертолле, умирая, завещал ему свой расши
тый золотом мундир. Но присвоить столь высокий титул 
человеку, пусть и заслуженному, но, по мнению правящей 
аристократической элиты, занятому «низким» трэдом, не 
позволили сословные предрассудки. Вот и тянулось дело 
до 1839 года.

В Париже Зинин провел всю зиму, посещал и лабо
ратории, и музеи, и театры. К лету же 1840 года он доб
рался до Лондона. Здесь он пробыл недолго, около трех 
недель, но успел, судя по всему, завести знакомство с 
самим Фарадеем. Тут, однако, истек не только основной, 
но и дополнительный срок его заграничной командиров
ки. Зинин пароходом добрался до Бельгии, завернул-та- 
ки по дороге в Голландию, а затем через Германию воз
вратился на родину;
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Российско-прусскую границу пересек тот же молодой 
человек, который тремя годами ранее пересек ее в проти
воположном направлении. Впрочем, не совсем тот. При
было у Зинина и знания, и умений, и — что особенно важ
но для любого творчества— уверенности, и внутренней 
свободы. Ну а направление творчества было уже им выб
рано до конца дней — на этот раз добровольно. Кончи
лись в его жизни передвижения от перекрестка к перек
рестку, на каждом из которых дальнейшее направление 
зависело и от удачи, и от прихоти начальства, и от сове
тов друзей. Ехал в Россию- не просто образованный че
ловек, а профессиональный химик.

Г л а в а  3

ОТКРЫТИЕ ЗИНИНА

Поданное на имя Уварова прошение о сдаче докторского 
экзамена с последующей защитой диссертации при Пе
тербургском университете было принято благосклонно. 
Экзамен был сдан немедленно, а 10 января 1841 года де
кан философского факультета, известный физик Э. Ленц 
подписал позволение печатать, в типографии император
ской академии «Рассуждение Николая Зинина, написан
ное для получения степени доктора естественных наук». 
«Рассуждение» называлось «О соединениях бензоила и 
об открытых новых телах, относящихся к бензоиловому 
ряду».

Так появилась на свет небольшая, в 40 страниц, бро
шюра, которую любознательный читатель и сегодня мо
жет заказать в Государственной библиотеке им. В. И. Ле
нина. Разделы диссертации, которые по-современному 
назывались бы «Обсуждение результатов» и «Экспери
ментальная часть», занимают в брошюре лишь последние 
17,5 страницы. Их содержание уже излагалось в преды
дущей гл а в е . Вводная же часть «рассуждения», как и в 
современных диссертациях, посвящена анализу результа
тов, полученных предшественниками. Здесь еще отчет
ливее прослеживается круг идей, которые Зинин после
довательно разрабатывал потом многие годы.

...И «масло горького миндаля», и летучее масло семян 
горчицы не присутствуют в растениях в чистом виде. 
Появление их возможно лишь в результате действия во
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ды и специфических веществ, содержащихся в тех же 
семенах. В миндале таким веществом является «синап- 
таз», сворачивающийся под действием горячей воды по
добно белку. В горчице эту же функцию выполняет «ми- 
росин» (мирозин) *, также сворачивающийся при 70— 
80° И то и другое вещество способно «наработать» 
летучих масел во много раз больше, чем этих веществ 
взято. Следовательно, заключает Зинин, их действие 
сродни любым «контактным» (каталитическим) явлени
ям,— таким, как образование эфира при действии сер
ной кислоты на спирт или окисление воздухом того же 
спирта в присутствии платины. К этому же классу явле
ний можно отнести и спиртовое брожение сахара, вызы
ваемое «дрожжями», и вообще любые виды брожения 
или тления.

Далее обсуждается дискуссия между Либихом и Мит- 
черлихом о природе бензоила. Характерно, что в этом 
споре Зинин ©овсе не занимает позицию беззаветного 
адепта одного из учений, а предлагает резонное «соло
моново» решение ложной проблемы, приведшей к возник
новению «войны» между его учителями. Ведь, кроме 
бензоина С14Н 12О2 , производными «жидкого тела С42Н 12» 
(бензола) можно считать и такие полученные Митчер- 
лихом «тела», как гидрат радикала G^HiioSCb (бензол- 
сульфокислоту), а также C12H 10JM2 O4 (нитробензол).. Все 
они содержат остаток С12Н 10 (этот остаток ныне пишется 
СбНб и называется фенилом) .

Есть, таким образом, в этом «рассуждении» и само
стоятельные заключения об общей природе всех соеди
нений, которые позднее будут названы ароматическими, 
и важнейший вывод о единой сущности всех процессов 
катализа — как обычного химического, так и фермента
тивного. Не прошли, значит, даром уроки, преподанные 
враждующими химиками Либихом и Митчерлихом («кон
тактное» превращение спирта в эфир изучено именно 
последним, да и сам термин придуман им же) и биоло
гом Шванном! А что особенно интересно — так это 
внимание, с которым Зинин обсуждает свойства нитро
бензола и летучего масла семян горчицы. Пройдет не так

* Под такими названиями фигурировали в то время ферменты 
из класса гидролаз, катализирующие расщепление глюкозидов, в ви
де которых и содержатся в растениях указанные летучие органиче
ские соединения.
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уж много времени, и он сам станет заниматься этими ве
ществами.

Защита диссертации состоялась 30 января 1841 года. 
На ней присутствовали, насколько известно, все крупные 
петербургские химики. И Воскресенский, успевший уже 
стать профессором столичного университета, и учитель 
Воскресенского Гесс, и бывший ассистент Митчерлиха, а 
ныне адъюнкт Академии наук Фрицше. Члены ученого 
собрания, должным образом помучив диссертанта раз
ными вопросами, единодушно пришли к заключению, что 
его работа великолепна, а сам он, как выражаются и по 
сей день, вне всяких сомнений достоин присуждения ис
комой степени. К их мнению присоединился также совет 
университета, 6  февраля утвердивший Зинина в степени 
доктора по разряду естественных наук.

Тем временем удачливый диссертант предпринял по
пытку занять бывшую тогда вакантной кафедру химии 
Харьковского университета. Прослышав об этом, Мусин- 
Пушкин прислал из Казани гневное послание на имя 
Уварова. Начав с почтительного цитирования ими же, 
Уваровым и Мусиным-Пушкиным, утвержденных бумаг 
(с указанием точных дат и исходящих номеров), из ко
торых явствует, что с самого начала назначением коман
дировки Зинина за границу было усовершенствование в 
технологии, попечитель переходит затем к моментам прин
ципиальным. Во-первых, на зининскую командировку 
Казанский университет издержал, по попечительским вы
кладкам, 14 тысяч рублей. Во-вторых, не только этой ко
мандировкой, но и самим-то своим образованием Зинин 
обязан Казанскому же университету, каковой закончен 
был им на казенный счет. По сему-де «по возвращении в 
Отечество ему оставалось только трудиться на том по
прище, которое начальство откроет и укажет для его 
дальнейшей деятельности». И наконец, этот забывший 
своего благодетеля домашний учитель по приезде в Пе
тербург позволил себе ни строчкою не известить люби
мого начальника о том, что он намерен защитить там 
диссертацию, «...хоть бы я и за особенное себе удоволь
ствие поставил дать ему мое на то согласие».

Педагогические соображения также не были забыты 
в этом великолепном документе: ведь благосклонность 
к желанию переменить место службы может пагубно пов
лиять и на других неустойчивых молодых людей.
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Словом, покорнейше просил попечитель министра ни 
под каким видом до конкурса в Харькове Зинина не 
допускать. В чем и преуспел вполне: отправился новоис
печенный доктор не в Харьков, а в Казань, в универси
тет, которому, выражаясь словами попечительского пос
лания, был «обязан он своим воспитанием, дальнейшим 
образованием и будущею известностью, которую несом
ненно заслужит по его дарованиям и любви к наукам».

Как раз в последнем пункте Мусин-Пушкин оказался 
пророчески прав; бывают же чем-то правы и попечители!

Зинин возращался в Казань обогащенный знакомст
вами не только с лучшими заграничными, но и с круп
нейшими русскими химиками — не прошли даром полго
да, проведенные в Петербурге. Теперь все знали Зи
нина, а Зинин знал всех, и знал обо всех последних ус
пехах.

Особого внимания заслуживает работа, выполненная 
Фрицше весной 1840 года, незадолго до возвращения 
из-за границы Зинина. К тому времени Фрицше, как и 
многие другие иностранные ученые по рекомендации Гум
больдта получивший службу в России, окончательно ото
шел от ботаники, которой он увлекался смолоду, и прис
тупил к изучению химических превращений природного 
синего красителя индиго.

С индиго связана целая эпоха в истории химии. В са
мом начале XIX века Наполеон — тогда еще не импера
тор, а первый консул Франции — приказал учредить осо
бую премию для того, кто научится производить индиго 
искусственно. Удалось это только в 1897 году, когда о 
наполеоновском распоряжении давно позабыли. Работы 
Фрицше были лишь одним из эпизодов в индиговой эпо
пее; впрочем, эпизодом немаловажным и позднее сильно 
облегчившим знаменитому Адольфу Байеру, научному 
«внуку» все того же Либиха, а впоследствии и Нобелев
скому лауреату, проблему индиго решить окончательно.

Итак, в апреле 1840 года адъюнкт Фрицше сообщил 
Академии наук, что, нагревая индиго со щелочью, он по
лучил новое жидкое органическое основание. По его 
предложению оно получило название «анилин». Назва
ние производилось, согласно тогдашнему обычаю, от наи
менования источника, из которого новое вещество было 
добыто, «аниль» по-португальски означает синий, синь
к а — этим словом, заимствованным у арабов, португаль
цы, знатные мореходы, одно время монопольно владевшие
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морским путем в Индию, называли привозимый ими 
оттуда ценный краситель.

Фрицше не мог знать, что это же основание до него 
получали два других химика. В 1826 году его выделил из 
продуктов термического распада того же индиго немец
кий ученый О. фон Унфердорбен, а в 1834 году другой 
немецкий химик — Ф. Рунге — добыл это основание из 
каменноугольной смолы. Сами по себе эти факты были, 
конечно, Фрицше известны, но он не подозревал, что и 
«кристаллик» Унфердорбена, и «кианол» Рунге-— это и 
есть хорошо ему знакомый анилин. Уж больно несовер
шенны были способы идентификации вещества, приме
нявшиеся его предшественниками. Сам же Фрицше знал 
свойства анилина назубок, и мог их описать, даже если 
бы его разбудили ночыо, — такова уж была выучка у 
тогдашних химиков (излишне говорить о том, что и 
Фрицше в юности прошел добрую аптекарскую школу). 
Да и способ получения анилина, который он описал, был 
тогда единственно доступным. Он применялся даже — 
несмотря на очень высокую цену индиго — в некоторых 
лабораториях. Правда, как мы вскоре увидим, очень 
недолго — всего несколько лет после возращения в Ка
зань Зинина. Вернулся же он 16 марта 1841 года.

Надо думать, что первым чувством, которое испытал 
Зинин по возращении, было облегчение. Все-таки Казан
ский университет был единственным местом на земле, ко
торое этот бесприютный человек мог назвать своим до
мом. И лаборатория, отстроенная еще в год его отъезда, 
была удобной и неплохо оборудованной. Что же касает
ся конкурента, успевшего занять его место на кафедре 
химии, то это оказался такой чудесный человек, что сер
диться на него было совершенно невозможно.

Карла Карловича Клауса знала вся Казань. Еще в 
1826 году он открыл в этом городе аптеку, которой, од
нако же, уделял не больше внимания, чем занятиям бо
таникой, химией и прочими науками. Увлечение ими и 
дружба с университетскими профессорами зашли так да
леко, что пять лет спустя бросил азартный провизор свое 
заведение и отправился в родной Дерпт завершать уче
ние. В феврале 1837 года 40-летний Карл Карлович прик 
обрел степень магистра и тотчас же запросился обратно 
в Казань. Его заставили прочесть пробную лекцию в Пе
тербургской медико-хирургической академии, проверили 
также по части приготовления лечебных препаратов, в
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чем он преуспевал с детства, а затем 1 августа того же 
года, за месяц до отъезда Зинина за границу, зачислили 
в Казанский университет адъюнктом. Однако же не по 
кафедре формации, к чему вроде бы клонились все прой
денные им испытания, а по вновь образованной кафедре 
химии, где адъюнктом же числился и Зинин. И пока адъ
юнкт Зинин набирался опыта в дальних странах, адъюнкт 
Клаус успел защитить докторскую диссертацию и полу
чить должность экстраординарного профессора. А также 
завоевать всеобщую и вполне заслуженную симпатию.

Карл Карлович менее всего оправдывал расхожее 
представление о чинном профессоре-немце. Был ой и жи
вописцем (его рукой сделаны многие сохранившиеся до 
сих пор зарисовки старой Казани), и нумизматикой ув
лекался, и в карты играл с неистовым азартом. По-русски 
Клаус говорил с изрядным акцентом, а в возбуждении и 
вовсе переходил на немецкий, но лекции все же читал пре
восходно, потому что больше всего на свете любил химию. 
Простую, почти аптекарскую химию Шееле, Ловица и 
других классиков эксперимента. Теориями Карл Карло
вич увлекался гораздо меньше, и как был горячим по
клонником Берцелиуса, так им до конца своих дней и 
остался.

Несмотря на то что Зинину досталась кафедра тех
нологии, лекции ему довелось читать и по химии. Химию 
они с Клаусом поделили весьма разумно. Карл Карлович 
читал лекции первокурсникам— тут речь шла как раз о 
любимых им «минеральных» веществах, теория Берцели
уса подходила как нельзя лучше, а увлечения и азарта, 
заражающего молодежь интересом к наукам, Клаусу бы
ло не занимать. Зинин же преподавал более умудренным 
студентам старших курсов математического разряда ана
литическую химию в соответствии с курсом профессора 
Розе (не зря же учился он у Розе в Берлине), а также 
«Химию животных тел по собственным запискам». (Ста
ло быть, сохранилось у него еще предпочтение по отно
шению к математикам.) Сверх того, читалась им техни
ческая химия — это уж по служебной обязанности.

Определилось и его должностное положение. Вскоре 
после возвращения в Казань Зинин был утвержден экс
траординарным профессором. Одновременно из Петер
бурга подоспели бумаги об утверждении его в чине над
ворного советника «со старшинством с 1840 г. Августа 
1-го». Дослужился, таким образом, 28-летний профессор
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до чипа, равного подполковничьему. Эпитет же «экстра
ординарный», фигурировавший перед его профессорским 
титулом, практически па его статусе не отражался: в рус
ских университетах, в отличие от немецких, экстраорди
нарный профессор имел те же права, что и «ординариус», 
только жалованья ему полагалось поменьше. Но и то, что 
платили экстраординарному, было суммой немалой — на 
нее, особенно в провинции, жить было можно. Свой быт 
Зинин устроил по уже привычному стандарту: поселился 
па наемной квартире у купеческой вдовы.

Но главный дом химика — это лаборатория. И в ней, 
.в новой казанской лаборатории, Зинин проводил теперь 
времени гораздо больше, чем в любом другом месте. Бла
годаря заботам Лобачевского, занимавшего среди про
чих постов и пост председателя университетского строи
тельного комитета, для химической лаборатории и физи
ческого кабинета по проекту архитектора Коринфского 
было воздвигнуто отдельное двухэтажное здание. Химии 
в нем отводилось целых 6 комнат и несколько подсобных 
помещений — весь первый этаж вместе с подвальным. 
Внутренняя отделка кабинетов блистала некоторой рос
кошью: резные шкафы в готическом стиле, громадный 
стол красного дерева, изящная кафедра в аудитории. Бы
ла предусмотрена и нехитрая вентиляция: в аудитории 
соорудили сразу два камина, которые, по замыслу строи
телей, должны были освежать воздух — особенно во вре
мя демонстрации опытов. Словом, лаборатория получи
лась на славу, по тем временам, пожалуй, на уровне 
мировых образцов.

Словно бы в награду за хлопоты по ее устройству 
вскоре после того, как в лаборатории начались под руко
водством Клауса студенческие занятия — а произошло 
это в феврале 1838 года, — статский советник Лобачев
ский был произведен в действительные статские советни
ки. Конечно, на самом деле никакой связи между этими 
событиями не было: петербургские сановники и лично 
император, подписавший это производство, знали только, 
что вышла у казанского ректора положенная выслуга 
лет беспорочной службы, а также, что в наличии были 
все нужные для этого акта бумаги. Но прибавление к чи
ну статского советника словечка «действительный» имело 
значение для окружавшего его служилого люда, в том 
числе и профессоров, значение куда большее, чем любые 
ученые заслуги, чем заботы о процветании наук или даже
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открытие новой геометрии. Ведь действительный статс
кий по табели о рангах равнялся генерал-майору и, сле
довательно, должен был величаться «ваше превосходи
тельство».

А спустя три года в лаборатории, устроенной хлопо
тами его превосходительства господина ректора, обосно
вался его бывший ученик, волею судеб оставивший ма
тематическое поприще и ставший химиком, а заодно со
бравший в своей памяти все лучшее, чем была богата 
европейская наука. Обосновался, чтобы сделать свое 
главное открытие, которое прославило и его, и Казан
ский университет, и всю русскую науку.

Выбор направления работ был отчасти вынужден
ным. Продолжать исследования бензальдегида и бензо
ина, что было бы вполне естественно и к чему Зинин 
стремился, оказалось невозможным из-за отсутствия 
«масла горького миндаля». Отсутствовало же оно из-за 
таможенных правил, запрещавших ввоз этого ядовитого 
масла на территорию Российской империи. Поэтому объ
екты исследования пришлось взять другие, но из круга 
тех же соединений, что находились в центре внимания 
Зинина еще во время работы над докторской диссерта
цией. Одно из них — нитробензол Митчерлиха — уже 
упоминалось. Другое было описано Лораном, установив
шим, что легко выделяемый из каменноугольной смолы 
углеводород нафталин реагирует с азотной кислотой по
добно бензолу и образует соединения, содержащие ос
татки как углеводорода, так и «азотноватой кислоты». 
С одного из этих соединений, названного Лораном 
нитронафталазой (современное название — а-нитронаф- 
талин), и начал Зинин прославившее его исследование.

Каким же веществом он подействовал на нитронаф- 
талазу? Вот здесь-то и пора вспомнить Гисен, окисление 
бензоина в бензил и обратную реакцию — восстановле
ние бензила. Как уже рассказывалось, сделать последнее 
Зинину удалось с помощью сероводорода в спирте. В точ
ности эта же смесь была применена и для восстановле
ния нитронафталазы. Итак, Зинин растворил нитронаф
талин в спирте и пропустил в подогретый раствор зло
вонный газ — сероводород.

Прежде чем рассказать, к чему это привело, уместно 
задаться вопросом, откуда он эти вещества взял? Ну, с 
винным спиртом все ясно: в России его хватало. Серо
водород делался на месте путем прибавления соляной
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или серной кислоты к какой-нибудь сернистой соли 
или руде. Удобный, до сих пор применяемый для этого 
аппарат был изобретен Киппом два десятка лет спустя, 
но для умелого химика сероводород не был проблемой 
и в  1841 году. А откуда брался нитронафталин? О том, 
чтобы взять с полки банку с готовым реактивом, не мог
ло быть и речи. Зинин разумеется, нитровал нафталин 
сам по прописи Лорана. Но нафталин-то откуда взялся 
в Казани? Ведь эпоха сундуков, пересыпанных от моли 
нафталином, еще не наступила. В принципе небольшое 
количество этого по тому времени достаточно экзотичес
кого вещества могло иметься и в неплохих коллекциях 
реактивов, закупленных после основания лаборатории, — 
не зря же за четыре года ее существования на обзаведе
ние было затрачено почти 10 тысяч рублей. Однако бо
лее вероятно, что Зинин привез нафталин с собой. Еще 
находясь в Гисене или в Париже, там, где это и другие 
органические вещества интенсивно изучали, он как хо
зяйственный химик мог заготовить впрок некоторый их 
запас. Иначе едва ли ему удалось бы начать исследова
ния немедленно по возвращении в Казань.

Итак, мелкие желтые иголочки — кристаллы соб
ственноручно приготовленной нитронафталазы — были 
растворены в теплом спирту и через раствор был пропу
щен сероводород. В том, что происходит какая-то реак
ция, сомнений не было: светло-желтая жидкость сразу 
стала «красновато-зеленовато-желтой», и из нее начал 
выпадать осадок серы. Зинин дал осадку отстояться, 
слил с него жидкость, а затем отогнал от нее спирт. Пос
ле этого осталось «грязно-зеленое густое масло», при 
охлаждении застывшее в мелкие кристаллы.

Так получилось вещество, которое Зинин назвал 
«нафталидам». Способ его получения был тут же усовер
шенствован. Заметив, что нафталидам обладает основ
ными свойствами и образует с сероводородом соль, Зи
нин стал делать восстановление несколько по-иному: 
кроме всех перечисленных веществ, вводить в реакцию 
еще и аммиак.

Одну часть нитронафталина нужно растворить в 10 
частях спирта, насытить жидкость аммиаком *, что,

* Баллонов с аммиаком в тогдашних лабораториях, естественно, 
еще не было — аммиак тоже делался на месте, вероятно, из наша
тыря — хлористого аммония — и крепкого раствора щелочи.
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кстати, повышает растворимость нитросоединения, а уж 
затем пропустить сероводород. Таким образом первона
чальный восстановитель сероводород фактически сме
нился другим, более сильным — сернистым аммонием, 
солью, образуемой из двух этих газов. Пропуская се
роводород, нужно ухитриться избежать окисления наф- 
талидама воздухом, особенно легко происходящего, по
ка вещество не застыло еще в кристаллы. Потом уж 
с ним можно манипулировать не спеша.

Установил Зинин также температуры плавления и 
кипения нового вещества. Приведенные им величины 
(50 и 300 ° соответственно) могут показаться округлен
ными и приблизительными. На самом деле они доста
точно точны: в одних современных справочниках приво
дятся цифры 49 и 301, в других — в точности те же, что 
и у Зинина.

Указание этих характеристик вещества было шагом 
вперед по сравнению с гисенским периодом: в доктор
ской диссертации Зинина ни температур плавления, ни 
температур кипения еще нет. А уж после выделения но
вого основания началось пиршество элементного анали
за. Зинин сделал три анализа на углерод и водород, а 
также два — на азот. Сумма полученных чисел равнялась 
100%, то есть вещество не содержало никаких других 
элементов и принадлежало, следовательно, к числу «бес
кислородных оснований». Формула — C2oH i8N2 (CioH9N). 
Оно соединялось «со всеми содержащими и не содер
жащими кислород кислотами». Зинин выделил в чистом 
виде соли с. серной, азотной, щавелевой и соляной кис
лотами. Последняя была еще превращена в двойную 
соль с хлористой платиной. Все эти соединения тоже бы
ли проанализированы, и формулы получились точнейши
ми (в случае двухосновной щавелевой кислоты солей 
было даже две — кислая и средняя). Анализируя же 
двойную соль с платиной, Зинин по содержанию метал
ла с завидной точностью определил и «атомный вес» 
нафталидама: 1797,59 против 1789,54, предписанных
формулой C2oH i8N2 в кислородной шкале.

Была, таким образом, достигнута с нафталидамом 
полная ясность. Благодаря этому характеристики совер
шенно аналогичного основания, полученного при вос
становлении «нитробензида» (нитробензола), можно бы
ло изучать уже не столь детально. Это было тем более 
кстати, что данный продукт был еще менее доступен.
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Если для приготовления нитронафталина можно было 
раздобыть хотя бы нафталин, то готовый бензол — как 
это ни дико читать в наше время — взять было негде: 
его нужно было тоже делать собственноручно из бен
зойной кислоты по способу Митчерлиха. Бензойная же 
кислота добывалась из бальзамов или ладана по мето
ду, известному с XVII века; ее можно было превратить 
в нитробензид и лишь тогда приступать к самим иссле
дованиям.

Полностью повторив тот же опыт, что был проде
лан с нитронафталазой, Зинин получил «желтое, тяже
лое, неплохо пахнущее масло». Перегонка его дала жел
тую маслянистую жидкость тяжелее воды. Эту жид
кость можно было перегнать без разложения «прибли
зительно при 200°». Зинин честно указал на приблизи
тельность измерения — в действительности это вещест
во кипит при 184°. Такая погрешность может означать, 
что Зинин имел очень мало этого вещества, ведь темпе
ратуру кипения тогда еще определяли термометром, 
соприкасавшимся не с парами вещества, а прямо с ки
пящей жидкостью. Видимо, реторта Зинина была запол
нена жидкостью лишь в незначительной степени, и пере
гонка велась с большим перегревом.

Название веществу было дано по Зининым же при
думанному образцу — бензидам. Несмотря на то что 
его было немного, Зинин сумел проделать анализы, под
твердившие его формулу Ci2 Hi4 N2(C6 H7N), а также фор* 
мулы его сернокислой и солянокислой солей. Получил 
он и соединение бензидама с хлористой платиной. Пер
вый анализ на содержание платины позволил вывести 
«атомный вес» — 1164,54. Но поскольку расчет требовал 
1228,83, Зинин этим измерением не удовлетворился и 
анализ повторил. Второй раз получилось гораздо точ
нее: 1212,1. Осталось у него немного жидкости и для 
коллекции. В Казанском университете до сих пор бла
гоговейно хранят несколько капель бензидама, запаян
ных зининской рукой в незатейливую стеклянную ам
пулу.

Таковы в беглом изложении разультаты, которых 
Зинин сумел добиться за первый год пребывания в Ка
зани. Но сколь же неполно такое «деловое» изложение, 
которым обычно удовлетворяются составители рефера
тов или обзоров! Ведь здесь утрачена и вся тонкость зи- 
нинских наблюдений за веществом, и непреходящее зна
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чение его работы. Не стану утомлять читателей подроб
ностями — приведу лишь несколько выдержек из 
статьи, написанной Зининым по этим результатам.

«Нафталидам имеет своеобразный, сильный неприят
ный запах и горький, колющий вкус... При длительном 
хранении в закрытых банках при 20—25° нафталидам 
возгоняется, и верхняя часть сосуда наполняется длин
ными тонкими и красивыми листочками; они очень тон
ки, гибки и прозрачны».

«Солянокислое соединение * кристаллизуется из спир
тового раствора в виде красивых белых блестящих лис
точков; оно легко возгоняется и может быть получено 
совершенно чистым тем же способом, как и солянокис
лый нафталидам. После возгонки соль образует белый 
рыхлый порошок из ясно образованных маленьких игл; 
вкус солено-горький и острее, чем у сернокислой соли».

«В крепкой азотной кислоте, особенно в присутствии 
азотистой кислоты, нафталидам переходит в коричневый 
порошок, легко растворяющийся в спирте, образуя крас
ную или красно-фиолетовую жидкость. После испарения 
раствора остается неизменный темно-красный порошок, 
иногда, кроме того, образуются похожие на мурексид 
кристаллы цвета жуков-бронзовок».

Это не только экспериментальная химия высшей про
бы — иначе как художником автора таких наблюдений 
не назовешь. Особого внимания заслуживает последний 
отрывок. В нем описан один из качественных, «пробив 
рочных» опытов, в которых Зинин оценивал чрезвычайно 
заинтересовавшую его способность «бескислородных ос
нований» к окислению. Окислитель, естественно, взят 
излюбленный и давно, испытанный — азотная кислота. 
Еще было испытано действие хлора, однако продукт 
реакции выделить в чистом виде не удалось. Эти опыты 
предваряют эксперименты по окислению аминов, кото
рые 14 лет спустя привели к синтезу первых искусствен
ных красителей, очень быстро нашедших практическое 
применение. Но главное, непреходящее значение проде
ланных Зининым синтезов коренилось в их простоте и 
универсальности, открывавшей перспективу синтеза ши
рочайшего круга соединений на основе углеводородов. 
Ведь осуществленные им реакции можно повторять с лю
быми соединениями, лишь бы была в них нитрогруппа,

* Хлоргидрат бензидама.
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и сам же Зинии вскоре это доказал. Однако значение 
и этих первых результатов было им понято немедленно. 
Уже 18 марта 1842 года он доложил о них совету фа
культета, а затем отправил статью «Описание некото
рых новых органических оснований, полученных при 
действии сероводорода на соединения углеводородов с 
азотноватой кислотой» в Петербург, в «Бюллетень Ака
демии наук». Сокращенный ее вариант был послан в ли- 
биховские «Анналы». Однако первым сообщением о его 
работе на русском языке оказалась заметка в журнале 
«Отечественные записки». В этом прогрессивном издании 
утвердилось задуманное еще Пушкиным правило сооб
щать публике о последних достижениях ученых, особен
но русских. Оперативность «Отечественных записок» 
была завидной: реферат появился в том же 1842 году. 
Полный же русский текст статьи Зинина был опубли
кован лишь в 1943 году по случаю столетнего юбилея 
его открытия. Дело в том, что российская Академия наук 
даже журнал свой издавала только по-немецки или по* 
французски.

Между тем едва сообщение Зинина дошло до Петер
бурга и было с интересом рассмотрено на заседании ака
демии 21 июля, как выступил Фрицше, который объявил, 
что и по составу, и по свойствам аннинский бензидам 
как две капли воды похож на анилин, получаемый из 
индиго. На Фрицше можно было положиться — ему ли 
было не знать свойства анилина! Таи что примечание 
Фрицше было тоже напечатано в «Бюллетене». Пример
но в то же время Гофман, ознакомившись со статьей 
Зинина, пришел к обобщению более широкому; бензи
дам идентичен не только анилину, но и кристаллину Ун- 
фердорбена, и кианолу Рунге. Проверка этого предпо
ложения удалась на славу, и уже в следующем, 1843-м, 
году в «Анналах» появилась статья Гофмана, в которой 
тождество всех четырех оснований доказывалось, как 
дважды два. Называть же это вещество и по сей день 
продолжают так, как его окрестил Фрицше, — анили
ном. Это слово известно теперь любому, даже далекому 
от химии человеку.

Анилин был веществом номер один в жизни Гофма
на. Докторская диссертация, которую он защитил в 
23 года, в том же году, что и Зинин,, была посвящена это
му и другим основаниям, которые ассистент Либиха до
был из каменноугольной смолы. Смола, получавшаяся
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в изобилии на расположенном вблизи Гиеена коксовом 
заводе, не находила никакого применения, и владелец 
завода, сам не чуждый химии, обратился к Либиху с 
просьбой помочь пристроить этот отход производства 
к какому-нибудь делу. Гофман по поручению своего 
учителя переработал чуть ли не полтонны смолы и из
влек из нее немного анилина, хинолина и других ос
нований.

Позднее, в 1845 году, он извлек из нее и бензол.
Перебравшись вскоре в Англию, страну развитой 

металлургии, где каменноугольной смолы выбрасыва
лось еще больше, Гофман поручил опыты по добыванию 
из нее больших количеств бензола своему новому учени
ку Мэнсфилду. Уж очень нужен был анилин — исследо^ 
ванне его химии продолжалось полным ходом, а шел он 
буквально на вес золота. Ведь анилин продолжали де
лать по Фрицше,: переводя на это очень дорогое вещест
во— индиго.. Мэнсфилду опыты удались, и реакция Зи
нина стала широко применяться сначала в лаборатории 
Королевского колледжа в Лондоне, которой руководил 
Гофман, — там вовсю гнали из смолы бензол, а из него 
делали нитробензол и затем анилин.

И наконец, к началу 50-х годов и бензол, и нитро
бензол стали доступными веществами: за их производ
ство взялась промышленность. Нитробензол начал при
меняться в парфюмерии как заменитель бензоя — назы
вали его мирбановой эссенцией. Запах этого вещества 
трудно назвать очаровательным, но, будучи введен
ным в одним только парфюмерам1 известные композиции, 
оно вдруг делала их притягательными. Впрочем, самым 
важным для нас является не это, а то, что промышлен
ные механизмы были уже запущены. А уж расширить 
производство нитробензола и начаты на его основе про
изводить анилин после открытия Зинина было не так 
уж сложно.

Вернемся в 1842 год. 24 августа на Казань обруши
лась беда — пожар. Огонь- был исконным и привычным 
бичом этого деревянного города, не имевшего водопрово
да. Но пожар 1842 года был исключительным, вошед
шим в историю:: от него пострадала не только: большая 
часть города и окрестных слобод, был затронут даже 
университет. Пожар безнадежно- испортил огромный 
старинный глобус, а также только что закупленные бес
ценные астрономические инструменты. Естественно, что
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и химические работы были после него приостановлены —
до того ли!

Видимо, поэтому между первой и второй статьями 
Зинина о восстановлении нитросоединений был довольно 
заметный перерыв — два года. К тому же начало сказы
ваться несовершенство вентиляции в лабораторном по
мещении — все же строили его, не имея на то особого 
опыта. С самого начала 1842 года профессор Кнорр — 
тот самый физик, по просьбе которого студент Зинин 
был в свое время оставлен при университете, начал жа
ловаться на невыносимый запах в физическом кабинете 
и в своей квартире. И кабинет, и квартира располага
лись прямо над химической лабораторией, на втором 
этаже. Трудно сказать, кто из химиков — Клаус, Зинин 
или кто-то из студентов был особенно повинен в утечке 
пахучих газов. Не исключено, что именно Зинин: и се
роводород, и аммиак, с которыми он имел дело, не при
надлежат к числу благовоний. И хотя работал он со всей 
аккуратностью, вполне возможно, что запахи, легко 
выносимые для притерпевшегося химика, физик выдер
жать не мог. Для расследования жалоб Кнорра была 
создана комиссия, в которую вошли и Зинии с 
Клаусом. Жалобы были найдены основательными, и хи
мики обязались подумать об усовершенствовании венти
ляции. Особо же тяжелые для обоняния окружающих 
работы решено было делать в отдельном «черном» по
мещении. Эти осложнения, видимо, тоже замедлили зи- 
нинскую работу, но не остановили ее.

1843 год. Зинин изучает реакцию сернистого аммо
ния с нитронафталезой. Этим названием, которое не сра
зу и отличишь от слова «нитронафталаза», фигуриро
вавшего в первой его казанской работе, обозначался 
продукт, выделяемый из той же реакции между нафта
лином и азотной кислотой, но продукт, содержащий вдвое 
больше остатков «азотноватой кислоты». Иначе гово
ря, это был динитронафталин.

После всех ставших уже привычными манипуляций 
с аммиаком и сероводородом Зинин выделил игольчатые 
кристаллы, которые, как он писал, «имеют почти метал
лический блеск, цвет их желтый с меднокрасным оттен
ком». Анализ нового основания соответствовал формуле 
C19H 10N2 . Коэффициенты в формуле совершенно сов
падают с современными. Правда, если для современно
го химика очевидно, что почти удвоенное против нафта-
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л идам а содержание в этом веществе азота означает, 
что в его молекуле содержится не одна, а две амино
группы, то для Зинина это значило лишь то, что нафта
лина здесь половинное количество против имеющегося 
в нафталидаме. Это и отразилось в названии, которое 
было веществу присвоено: семинафтилидам, полунаф- 
талидам. Плавилось вещество при 160°, а при 200° раз
лагалось, частично возгоняясь.

И снова был проделан точный анализ сернокислой и 
солянокислой солей нового основания, а также двойной 
соли с хлористой платиной. Атомный вес при этом по
лучился равным всего 995. Это лишний раз подтвердило 
естественное для того времени заблуждение, будто при 
восстановлении нитронафталезы, формула которой пи
салась C2 0H 12N4O8 , атомный вес почему-то уменьшился 
вдвое.

Та же реакция была проделана и с динитробензолом. 
И снова сказалась малая доступность бензола, из кото
рого делалось исходное соединение. В результате реак
ции Зинин выделил основание, которое было названо по 
уже объясненному принципу семибензидамом, и получил 
из этого основания соли. Но добиться безупречных ана
лизов ему не удалось: каждый раз содержание углерода 
оказывалось на 1—1,5% ниже нормы. А по правилам, 
которые химики свято соблюдают по сей день, анализ, 
в котором результат по углероду отклоняется от расчет
ного более чем на 0,3%, считается неудовлетворитель
ным.

Причина затруднений коренилась тут, видимо, не то
лько в малом количестве семибензидама. Это вещест
во — по-современному мета-фенилендиамин — уж очень 
легко окисляется. И как раз из-за примеси продуктов 
окисления анализы у Зинина могли не сходиться.

Продолжая разбираться в восстановительных свой
ствах сернистого аммония, Зинин подействовал им и на 
бензил. Значит, имелся-таки у него некоторый запас и 
тех веществ, что изучались еще в Гисене. Там Зинин дей
ствовал на бензил сероводородом, а здесь более энергич
ным восстановителем — сернистым аммонием. И реак
ция не остановилась на образовании одного только бен
зоина. В результате ее получалось два или три вещест
ва. Одно из них было, вероятно* тем же бензоином, а 
другое, которое Зинин выделил ,в виде «выпукло-вогну
тых линз белого цвета» с температурой плавления 4 7 °,
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соответствовало формуле С14Н 12О. Это в точности соот
ветствует современной брутто-формуле дезоксибензоина, 
который в совершенно чистом виде плавится при 55—56°.

А еще Зинин успел изучить действие серной кислоты 
на хлорнафталины. Видимо, запас нафталина был у не
го достаточным не только для того, чтобы готовить ни« 
тронафталины, но и для опытов с хлорнафталинами (они 
образуются при действии на нафталин хлора — в реак
ции, которую описал тот же Лоран). С помощью серной 
кислоты из хлорнафталинов образуются сульфокислоты. 
Реакция эта совершенно аналогична реакции между сер
ной кислотой и самим нафталином, которую в 1826 го
ду открыл Фарадей. Возможно, Зинин не стал бы углуб
ляться в ее изучение, если бы не необходимость испра
вить ошибку, вкравшуюся в его предварительное сооб
щение о ней, содержавшееся еще в статье 1842 года.

Наступил 1844 год. Зинин успел продвинуться в чине, 
став коллежским советником, то есть статским полков
ником, и завоевать широкую популярность в качестве 
преподавателя. Исследования, о которых только что рас
сказывалось, оформились в большую статью «О продук
тах реакции сернистого аммония с некоторыми органи
ческими веществами и о копулированных кислотах соеди
нений хлорнафталина». Ее содержание Зинин доложил 
в Казани 5 апреля, после чего направил статью в «Бюл
летень Академии наук» и в «Анналы».

Начиная с 1844 года, сведения о Зинине становятся 
более доступными и подробными: у него появились уче
ники, впоследствии ставшие крупными учеными. Благо
даря их воспоминаниям можно отчетливо представить 
себе энергичного плечистого человека с довольно длин
ными черными волосами, зачесанными назад и немного 
набок. О знаменитых громадных усах, которые укра
шают два более позднйх портрета Зинина, в этих воспо
минаниях нет ни слова: видимо, усов тогда еще не было. 
Зато выясняется, что Зинин знакомил учеников не только 
с новинками европейской науки, но и с поэзией Шил
лера и Гёте, многие произведения которых он читал сту
дентам наизусть по-немецки. Ну в том, что память у него 
была великолепная, сомневаться не приходится — го
раздо ценнее в данном случае достоверное свидетельство 
о том, что Зинин прекрасно разбирался в художествен
ной литературе и был ценителем поэзии. Этим даже в 
то время могли похвастать далеко не все деятели стро
74



гой науки: приобщение к ее вершинам не всегда приво- 
дит к духовному обогащению.

А еще Зинин щедро и бескорыстно раздавал советы 
и рекомендации. Благодаря своей необъятной эрудиции 
он мог многое подсказать не только химику или матема
тику, но и медику, и физику, и зоологу. Зоология же бы
ла чрезвычайно популярна на естественном отделении 
Казанского университета. Многие будущие химики, ма
тематики, технологи во время каникул охотно коллекцио
нировали и изучали бабочек, жуков, рыб и прочих пред
ставителей окрестной фауны. Это помогало им внести 
посильный вклад в изучение тогда еще далеко не познан* 
ной природы России и не мешало в учебное время пре
успевать в своих основных занятиях. Так, самый про* 
славленный из учеников Зинина Александр Михайлович 
Бутлеров даже дипломную работу защищал вовсе не хи
мическую, она была посвящена дневным бабочкам По
волжья и Урала.

Бутлеров оставил чрезвычайно интересные воспоми
нания о своем учителе. В них ом рассказал, какой попу
лярностью Зинин пользовался не только в университете, 
но и «в городе, в среде казанского общества». Отмечая, 
что публика тогда едва отличала химию от аптекарского 
дела, а лабораторию— от аптеки, Бутлеров писал: 
«...привыкши видеть аптекарями немцев, тем больше об
ращали внимания на выдающегося химика из русских». 
Особенно, если иметь в виду, что «в глазах ненаучной, но 
высокопоставленной по рождению провинциальной пуб
лики ученый и профессор стоял не особенно далеко от 
учителя любой школы или домашнего наставника». 
А тут — представьте себе! — в молодые лета человек 
имеет порядочный чин. И не потому, что отец его сенатор 
или поместья у него необъятные, а всего лишь оттого, 
что больно грамотный. Что и говорить, было все это для 
российской провинции в диковинку, и житье в Казани 
для Зинина, видимо, не таким уж веселым. Словом, не 
только пристрастие к научным занятиям, но и иные при
чины заставляли его почти все время проводить в лабо
ратории, среди неугомонных студентов.

Особо выделявшимся студентам Зинин говорил «ты». 
Но насколько же это «ты» отличалось от начальствен
ной фамильярности попечителя! Его еще надо было 
заслужить: говоря «ты», Зинин как бы признавал сту
дента равноправным коллегой.
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Уклад лабораторной жизни в Казани напоминал ги- 
сенский. С утра Зинин обычно говорил служителю ла
боратории, чтобы тот приготовил к обеду запас раска
ленных углей для анализа, а сам шел читать лекции, в 
свободную минуту успевая еще последить за кристал
лизациями или перегнать какую-нибудь жидкость. Пос
ле обеда начиналось аналитическое священнодействие. 
Раскрасневшийся профессор, сняв сюртук и засучив ру
кава, осторожно подкладывал горячие угли под трубку 
с навеской вещества. Дело это требовало предельного 
внимания: температуру следовало держать высокой, од
нако же не настолько, чтобы трубка согнулась или рас
плавилась. А пользуясь углями, добиться этого очень не 
просто: заинтересованный читатель может убедиться в 
этом сам.

Сожжение продолжалось несколько часов. За это 
время Зинин успевал и новый журнал просмотреть, и 
студентами заняться. В такие-то минуты и стихи чита
лись, и обсуждались планы самых дерзновенных экспе
риментов, и — самое главное — становилось для студен
тов очевидным то, что нет на свете занятия интереснее 
и благороднее, чем наука. Ведь не одними лекциями и 
наставлениями формируется научная школа!

Как правило, Зинин не изнурял заинтересовавшего
ся химией студента учебными опытами, а советовал сра
зу начать с повторения экспериментов, описанных в пос
ледних химических журналах. Этим ученики, кстати, и 
профессору помогали: химики того времени нередко пов
торяли опыты, проделанные другими. Такой способ убе
диться в достоверности чужих результатов хоть и трудое
мок, зато надежен. А уж если эксперимент воспроизво
дится даже неопытными студенческими руками, значит 
в нем можно быть уверенным на все 100 процентов. Наб
людая за студенческими изысканиями, Зинин всегда 
готов был помочь словом или делом.

Слово, впрочем, могло оказаться довольно заборис
тым, а дело сводиться к «легкому рукоприкладству», 
В патриархальной обстановке лаборатории, где работа
ли только мужчины (девушек тогда в университеты не 
принимали), ни цветистые выражения, ни даже профес
сорский тумак за обиду не считались. Все студенты зна
ли, что Зинину можно дать сдачи, и он воспримет это 
как должное. Правда, при таком обороте дела отважный 
студент рисковал получить вызов на поединок: дружес
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кая борьба здесь никого не удивляла, так же как никого 
не удивляли пляски в подвале Гей-Люссака. Монотон
ная, с утра до вечера работа в лаборатории невозможна 
без какой-нибудь разрядки — это знают все химики. По
бороть же Зинина не удавалось никому. Как и в юнос
ти, он был предан гимнастике, регулярно занимался фи
зическими упражнениями и всегда был в хорошей фор
ме. А непобедимость профессора поднимала его и без 
того высокий авторитет среди студенческой братии на 
недосягаемую высоту.

Это было счастливое для студентов время: не каждо
му дано пройти школу сразу у двух столь выдающихся 
ученых, как Зинин и Клаус. Добрейший Карл Карлович 
был предан химии минералов. Первокурсники, попадав
шие в его руки, обычно получали для начала задание 
приготовить какие-нибудь традиционные препараты (так, 
16-летнему Бутлерову достались соединения сурьмы). 
В случае надобности и по этим делам можно было кон
сультироваться у Зинина. А иной раз — как это случи
лось с Бутлеровым — под влиянием увлеченного, крас
норечивого молодого профессора студент начинал инте
ресоваться органической химией, а потом работать уже 
по зининским заданиям. Судя по всему, отношения меж
ду профессорами были добрыми, и ни к каким конфлик
там это не приводило. Да и не до мелочных счетов было 
тогда Зинину и Клаусу: оба они были заняты исследо
ваниями, которые по сей день считаются классическими.

Карл Карлович принадлежал к экспериментаторам 
старой школы. Непосредственное наблюдение и телес
ное, органолептическое изучение вещества были у него 
основными методами. В наше время этому трудно пове
рить, но, по воспоминаниям Бутлерова, Карл Карлович 
всеми пятью пальцами помешивал растворы в царской 
водке, а крепость кислот определял на вкус! Это не зна
чит, что был он неискусен или неряшлив — наоборот, 
Клаус был великим мастером эксперимента, умел уста
новить истину, владея лишь ничтожным количеством ве
щества. Кислоты же его не обжигали просто потому, что 
он точно знал, сколько времени с ними можно соприка
саться без риска. После этого он, конечно же, немедлен
но мыл руки. Тем не менее на новичков его отвага произ
водила неизгладимое впечатление. Когда же опасность 
бывала реальной, Клаус вовсе не пренебрегал защитными
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мерами. Так, работая с горячей осмиевой кислотой, 
ангидрид которой отличается чрезвычайной летучестью 
и ядовитостью, он обвязывал рот мокрой губкой, созда
вая таким способом некий прообраз противогаза.

1844 год был для Клауса годом решающих успехов, 
завершившихся открытием нового элемента — рутения. 
Началось же все с изучения остатков — нерастворимой 
в царской водке части платиновой руды. Клаус выпро
сил у начальника петербургского монетного двора 
П. Г. Соболевского два фунта этих отходов, чтобы из
влечь из них платиновые металлы и приготовить коллек
ционные образцы их соединений для химического каби
нета...

Предыстория этого открытия чрезвычайно интерес
на. Испокон века в России безуспешно искали место
рождения драгоценных металлов. Это кажется неверо
ятным: богатейшая империя, еще при Иване Грозном 
поражавшая иностранцев раззолоченными палатами и 
пирами, на которых подавались сотни блюд в посуде из 
литого золота, никаких ценных металлов сама не добы
вала. Блеск царского двора — результат многовекового 
накопительства и полной монополии казны на все ввози
мое в страну золото: даже царские посланники, побы
вавшие за границей, обязаны были сдавать в казну лю
бые полученные ими ценные подарки.

Поиски золота были безуспешны до середины XVIII 
века. Но и после первых находок на Урале его добывали 
долгое время очень мало. Историки по сей день спорят, 
чем это можно объяснить. Среди причин называют и от
сталую технику поиска, и примитивные, но неоспоримые 
тогда теории, не допускавшие возможности залегания 
золота в холодных странах. И все же не последней при
чиной, видимо, следует считать ту, на которую указыва
ли прогрессивные русские историки еще в прошлом веке: 
архаичный, крепостнический уклад жизни; беспредель
ная, не обузданная никаким законом власть царского 
двора над жизнью и имуществом любого подданного; 
при таких условиях открытие месторождения могло ока
заться невыгодным, даже рискованным и для открыва
теля, и для владельца земли, на которой могла быть 
сделана находка.

Настоящая, масштабная добыча золота началась 
лишь в 10-х годах XIX века, а в 1819 году на Урале бы
ла найдена и платина., Это было огромным успехом:
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единственным до тех пор поставщиком платины была 
Южная Америка. Уральские россыпи оказались пона
чалу настолько урожайными, что в 1828 году в России 
начали даже чеканить платиновую монету (И лет спус
тя, впрочем, чеканку прекратили). Одновременно при
ступили к интенсивному изучению уральской платино
вой руды. Чтобы поощрить его, начальство российского 
горного ведомства разослало многим исследователям 
(в частности, Дэви, Гумбольдту и Берцелиусу) доволь
но крупные порции руды.

Скромный казанский профессор Клаус, заинтересо
вавшийся уральской платиной позже своих именитых 
коллег, на получение настоящей драгоценной руды не 
претендовал — ему было довольно и отходов ее перера
ботки. Однако результаты проделанного им изучения 
первых двух фунтов остатков показали, что в них есть 
еще немало — до 1 0 % — платины и изрядные количест
ва иридия, осмия и прочих ценных металлов. А кроме 
того, как уже тогда подметил наблюдательний химик, 
и некое «новое тело».

Когда Клаус сообщил об этом горному ведомству, а 
затем и сам приехал в Петербург (дело было в 1842 го
ду), то остатков было ему выдано гораздо больше: изыс
кания Клауса открывали возможность повысить выход 
платины из руды. Однако новые остатки оказались гораз
до беднее. Видимо, первая порция была отработана на 
монетном дворе менее тщательно. Поэтому дохода от 
его замысла уже ждать не приходилось, и Клаус попро
сту продолжал поиски «нового тела». На это ушло два 
года. Клаусу пришлось прокалить с селитрой 15 фунтов 
(около 6  килограммов) остатков. Делалось это, разуме
ется, по частям, и селитры ушло 30 фунтов. Затем все, что 
получилось в результате прокаливания, Клаус растворил 
в воде. Это дало ему примерно 100 литров раствора, ко
торые пришлось упарить, а из твердого остатка извлечь 
соли всех металлов, кроме нового. После этого оставалось 
лишь выделить его двойную соль с «хлористым потасси- 
ем» (калием). А эту соль очень трудно отличить от ана
логичной соли иридия; видимо, поэтому никто, даже сам 
Берцелиус, новый металл найти не сумел. Клаус же, про
возившись два года и с этим центнером раствора, и с не
растворимой частью сплава остатков с селитрой, выде- 
лил-таки металл, названный им по латинскому названию 
России — Ruthenia — рутением.,
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Вот такое незабываемое событие произошло на гла
зах казанских первокурсников 1844 года. Так стоит ли 
удивляться, что много позднее, в 1880 году, Бутлеров, 
который так и не стал заниматься неорганической хи
мией, написал о Клаусе: «Не могу вспомнить иначе, как 
с глубокой благодарностью, и об этом старом наставни
ке своем. Ему было тогда около 50-ти лет, но он с истин
но юношеским жаром предавался своей двойной любви 
к химии и ботанике».

Да, бывало и так: темпераментный Карл Карлович 
иногда вдруг забрасывал лабораторию и неделями сидел 
над своими гербариями (позднее из этих исследований 
родилась его книга «Flora astrachanica» — «Астрахан
ская флора»). А потом забывал гербарии и безвылазно, 
не отлучаясь даже на обед, пропадал в лаборатории. Та
кой уж был характер. Был Карл Карлович безмерно 
добр, вечно обсыпан нюхательным табаком и бесконечно 
терпелив со студентами.

И все же первокурсник Бутлеров перешел в ученики, 
к Зинину. Так началась их многолетняя дружба.

Первое время новый ученик занимался тем, что ес
тественно продолжало его еще мальчишеские увлечения 
яркими, бурными химическими эффектами: будучи вос
питанником пансиона, а затем гимназии, Бутлеров, по
добно Либиху, тоже бывал наказан за увлечение фей
ерверками и взрывами. Так что поначалу дело ограни
чивалось перегонкой «драконовой крови», превращения
ми индиго, добыванием из растений яблочной, щавелевой 
и прочих кислот по методике Шееле. От этих традицион
ных увлекательных опытов перейти к серьезным иссле
дованиям было тем более нетрудно, что зининские экспе
рименты того времени тоже были чрезвычайно зрелищ
ными, связанными с выделением ярко окрашенных ве
ществ, с образованием крупных красивых кристаллов. 
А превращения, проделанные на глазах Бутлерова моло
дым его наставником, были и впрямь удивительны.

Начнем с самого несложного. Зинин изучил действие 
сернистого аммония на еще одно доступное нитросое- 
динение, получавшееся при взаимодействии бензойной и 
азотной кислот, — «нитробензиновую» кислоту, ныне на
зываемую мета-нитробензойной. Снова при насыщении 
сероводородом бесцветного раствора появился «темный 
оливково-зеленый цвет», выпала сера, а после отгонки 
растворителя и промывки остатка уксусной кислотой вы
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делена была новая кислота, которую Зинин назвал бен- 
заминовой. Анализ ее, а также ее солей однозначно под  ̂
тверждал формулу СнНи^ОДСуНуЫОг). И вот что 
примечательно: Зинин указывает, что по составу бенза- 
миновая кислота в точности соответствует антранйло- 
вой, незадолго до этого выделенной Фрицше все из того 
же индиго. Фрицше установил, что антраниловая кисло
та — промежуточный продукт превращения индиго в ани
лин: при нагревании она довольно легко отщепляет уг
лекислоту, после чего отгоняется жидкое основание. Бен- 
заминовая же кислота при перегонке в анилин не 
превращалась, несмотря на совпадение состава и некото
рых свойств со свойствами антраниловой.

В наше время это объяснить несложно: антраниловая 
кислота содержит карбоксильную группу и остаток ам
миака при соседних атомах углерода в орто-положении. 
Поэтому она легко образует внутреннюю соль, что и об
легчает отщепление углекислоты.

Бензаминовая же кислота — это мета-изомер, в ко
тором карбоксильная и аминогруппы удалены друг от 
друга. Внутреннюю соль она не образует.

Таким образом, Зинин подметил яркий случай раз
личия в химических свойствах веществ, отличающихся 
лишь расположением заместителей в бензольном кольце. 
Впрочем, знать строение этих кислот он, разумеется, не 
мог и объяснение этому различию предложил другое, 
основанное на предполагаемом отличии «рациональных» 
формул.

Однако эта кислота, имевшая «вкус интенсивно слад
кий, кисловатый», была еще не самым замечательным из 
того, что обнаружил Зинин.

Другим объектом, который он на этот раз подверг 
восстановлению, был азобензол. Это вещество впервые 
получил Митчерлих тогда же, когда им был открыт син
тез нитробензола. Нагревая последний со спиртовой ще
лочью, берлинский профессор получил после перегонки 
ярко-красную жидкость, застывшую вскоре в красивые 
кристаллы. Это и был азобензол. Зинин же из азобензо
ла и сернистого аммония приготовил «желтоватые сере
бристые кристаллы в виде перисто соединенных иголо
чек». Несмотря на все предосторожности, даже при хра
нении в герметически закрытых сосудах эти кристаллы 
быстро становились «интенсивно темными». Чтобы очис
тить их и уберечь от окисления, Зиншт прибег к прицыч-
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ному уже для него приему: обработал раствор кристал
лов в спирте разбавленной серной кислотой, превратил 
новое основание в соль, а из нее снова выделил основа
ние̂  путем обработки горячим раствором аммиака. Пос
ле этого образовались «ослепительно белые серебристые 
чешуйки», которые на воздухе уже не темнели. Поско
льку анализ их соответствовал формуле C12H 12N2 , а фор
мула исходного «азобензида» (азобензола) — C12H 10N2 , 
то Зинин заключил, что полученный им бензидин — это 
и есть продукт простого восстановления азобензола.

На самом деле полученный им результат был гораз
до интереснее. Истинный продукт восстановления — ги- 
дразобензол, образующий те самые легко окислявшиеся 
кристаллы, — после обработки серной кислотой уже не 
вернулся неизменным. Кислота вызвала его изомериза
цию, так что Зинин, сам того не подозревая, открыл одну 
из самых хитроумных перегруппировок в органичес
кой химии. Ее так и называют — бензидиновой (зинин- 
ское название за конечным ее продуктом закрепилось).

Бензидиновая перегруппировка — это еще одна от
крытая Зининым реакция, нашедшая позднее широкое 
промышленное применение. Так ее и осуществляют — 
с помощью серной кислоты. Но и этим не исчерпывается 
содержание его третьей казанской статьи. Получив точ
ный анализ бензидина, а также его солей с серной, со
ляной и щавелевой кислотами, определив его молекуляр
ную массу по анализу двойной соли с хлористой плати
ной (1159,78 против 1152,04, требуемых расчетом), Зинин 
задался вопросом: как получается азобензол в про
цессе его синтеза, описанного Митчерлихом? Дело в 
том, что, перегоняя смесь, полученную после действия на 
нитробензол спиртовой щелочи, Зинин обнаружил в ней 
не только азобензол, но и еще одно вещество, неизвест
ное в 1834 году Митчерлиху, но самому Зинину хорошо 
знакомое. Это было жидкое основание, которое Зинин 
больше не называл бензидамом, а в соответствии с уже 
установившимся обычаем величал по Фрицше — анилин.

Находка не была случайной. Она повторялась от опы
та к опыту, причем количество анилина было примерно 
постоянным. Чтобы выяснить, откуда берется анилин, 
Зинин начал изучать реакционную смесь до того, как 
она подвергнется свирепому нагреванию в реторте, кото
рое требуется для перегонки столь малолетучего веще
ства, как азобензол, кипящий при 295 °. Добавив к спир
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товому раствору «нитробензида» порошок сухой щелочи 
и переждав, пока жидкость, по ходу реакции закипаю
щая, остынет, Зинин не стал ее сильно греть, а лишь ото
гнал спирт. Промыв водой то, что осталось, он получил 
масло, спустя несколько часов застывшее в «массу тон
ких игл». Это желтое вещество, которое Зинин назвал 
«азоксибензидом», плавилось при очень невысокой тем
пературе— 36°, что совпадает и с современными данны
ми. При медленной же кристаллизации из эфира оно вы
растало в кристаллы «до дюйма длины и до половины 
линии в поперечнике». Великолепными кристаллами 
«азоксибензида» и любовался первокурсник Бутлеров, 
запомнивший их на всю жизнь.

Если азоксибензид пробовали перегонять в реторте, 
он разлагался, оставляя «черное углистое объемное ве
щество». А вот в том, что отгонялось, никакого азокси
бензида выявить не удавалось, а выделялись лишь азо- 
бензид и анилин. Таким образом, Зинин выделил еще 
один промежуточный продукт реакции восстановления 
нитробензола в анилин — азоксибензол, отличающийся 
от азобензола наличием в молекуле одного атома кисло
рода. Его получают, когда восстановление делается в 
щелочной среде.

Азоксибензол при сильном нагревании распадается 
с образованием смеси продуктов, среди которых действи
тельно есть и азобензол, и анилин. Однако в азобензол 
его можно превратить и восстановлением.

Последователям Зинина, которые изучают восстанов
ление нитросоединений уже свыше века, удалось допол
нительно выявить в многоступенчатом процессе превра
щения нитробензола в анилин только два самых первых 
его продукта — нитрозобензол и фенилгидроксиламин. 
Остальные продукты, а также бензидин, появляющийся 
в результате перегруппировки одного из них, выделил 
сам Зинин, не знавший еще ни структурных формул, ни 
современных методов исследования. Комментарии тут, 
как говорится, излишни.

Работа Зинина «Об азобензиде и нитробензиновой 
кислоте» была доложена б июля 1845 года и в том же 
году опубликована в «Бюллетене Академии наук», а 
также в «Анналах».

В 1845 году Зинина избрали ординарным профессо
ром. Это означало не только признание его заслуг, но и 
существенную прибавку к жалованью. Примерно тогда
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же он женился на своей квартирной хозяйке. Жена была 
значительно старше его, имела уже взрослых детей и 
нисколько не напоминала чопорную профессоршу. Этим 
шагом 33-летний Зинин показал как полное презрение 
к предрассудкам чиновной среды, так и зрелое житейс
кое здравомыслие. А человечности в этом было в ты
сячу раз больше, чем в освященном традицией искании 
«хорошей партии». Бутлеров в своих воспоминаниях 
писал: «Сколько я понимаю, это был скорее союз друж
бы и удобства: вдова приобрела опору в муже, а Н.Н. — 
хозяйку, благодаря домашним заботам которой он тем 
полнее и покойнее мог предаваться своим научным за
нятиям».

Однако и покой, и научные занятия в Казани дли
лись для Зинина уже недолго. 1846 год оказался пос
ледним годом ректорства Лобачевского. Истек предус
мотренный законом срок его профессорской службы, 
после чего полагалась отставка. Можно было, конечно, 
хлопотать о продлении срока ввиду особых заслуг пе
ред наукой и просвещением. Совет университета принял 
соответствующее ходатайство в отношении профессоров 
Лобачевского и Симонова, начавших службу одновре
менно. Но поскольку эту бумагу Лобачевский же дол
жен был подписать в качестве ректора, то будто бы счел 
он неудобным ходатайствовать о самом себе и свое имя 
вычеркнул. Так это было или нет, но результат оказался 
для всех в Казани неожиданным. Продолжать профес
сорскую службу министерство разрешило только Симо
нову. Лобачевского же отправили в отставку. А отстав
ной профессор не мог быть и ректором, так что этот 
пост тоже достался Симонову.

Производя перестановки, министерство, вполне воз
можно, и не имело намерения Лобачевского унизить. 
Вместо ректорского поста он получил должность помощ
ника попечителя, что с точки зрения чиновников минис
терства означало повышение, но для ученого — не что 
иное, как устранение из университета: помощник попе
чителя ведал не высшим образованием, а делами школы 
во всем необъятном учебном округе. Практически же ок 
и со школами никак не соприкасался, а лишь изучал и 
подписывал несметное количество бумаг. Это была, как 
говаривал Герцен, «фабрика подписей». Вдобавок ко 
всему попечителем вместо вельможно неотесанного, но 
все же уважавшего Лобачевского Мусина-Пушкина стал
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уж и говсе обыкновенный генерал казачьих войск 
В. П. Молоствов. Мусин-Пушкин тоже пошел на повы
шение, став попечителем в Петербурге.

Чем ближе к концу шло николаевское царствование, 
тем лютее «закручивались гайки». Вот приметы этого 
процесса: резкое сокращение после европейской револю
ции 1848 года и без того не великого числа студентов в 
русских университетах; запрет преподавать какую бы то 
ни было философию; запрет русским подданным выез
жать за границу на срок более года, практически иск
лючавший возможность научной стажировки; запрет 
выписывать без цензуры зарубежные научные издания 
и, наконец, официальное заявление о том, чтобы дети бла
городного сословия «как потомки древнего рыцарства 
искали преимущественно службы военной перед служ
бой гражданской». Поскольку большинство студентов 
происходило из дворян, это означало прямой нажим на 
дворянскую молодежь и ее родителей, направленный на 
сокращение числа желающих учиться.

Попечителя Молоствова тоже можно было считать 
одной из примет тяжелого времени. Его называли «по
лицмейстером при университете». Ограниченный служа
ка, о науках не имевший никакого представления, он 
грубо третировал всех, в том числе и своего помощни
ка. Великий геометр начал быстро стареть, слепнуть... 
Последние годы его жизни были беспросветны, а умер 
Лобачевский в 1856 году.

Назначение нового попечителя сильно изменило ат
мосферу в университете. Положение молодого профессо
ра, острого на язык и далекого от любого чинопочитания, 
улучшиться при этом не могло. Казанская профессура 
состояла не только из бескорыстных адептов науки — 
хватало здесь и мракобесия, и чиновной спеси, и интри
ганства. Не всем, видимо, понравилась и знаменитая речь 
Зинина «Взгляд на современное направление органичес
кой химии», произнесенная им на торжественном акте 
университета 8  июля 1847 года. То есть против химии 
как таковой возражать уже никто не мог, времена Маг
ницкого все-таки миновали,, но острое слово Зинина мало 
гармонировало с убеждениями чиновной профессуры, к 
тому времени явно начинавшей брать в университете 
верх.

Пересказывать речь Зинина трудно и, пожалуй, не 
нужно. Ее лучше прочесть в оригинале, ибо построение
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речи весьма совершенно. Она достойна ученика Либиха 
и Шванна. Воздав в ней по заслугам маститым натурфи
лософам, подменяющим реальные факты химерами фор
мальной логики, Зинин создает затем цельную картину 
живого мира, полностью подчиняющегося законам химии. 
Не все в этой картине с современной точки зрения точ
но, кое-что чересчур упрощено, но главная идея не мо
жет вызвать возражений и у самого придирчивого кри
тика.

«Все почти явления, наблюдаемые нами, совершаются 
под влиянием законов химии, и как скоро вопрос отно  ̂
сится к области этой науки, ответ ее всегда бывает опре
делителей и точен, ибо основывается на количестве и 
качестве как потребляемых в явлении тел, так и рождаю
щихся новых соединений. Способы, предлагаемые хи- 
миею, достигают удивительной верности; объяснения 
всегда проистекают из совокупности свойств, из самой 
сущности предмета, а не из произвольных предположений, 
не из одной комбинации общих понятий. (...) всякому, 
кто понимает святое дело истины, странно слышать лег
комысленные жалобы на практическое направление века; 
страннее того, непонятнее читать и слышать мнения лю
дей, которые сами занимаются или должны бы были 
заниматься практическими науками, «о громадности и 
бесполезности каких-то фактов», вероятно им только 
известных. Не верьте этим жалобам; не верьте этим мне
ниям; в них нет истины; дух лени, лжи и суетной напы
щенности внушает их».

На такой полемической ноте кончается речь Зинина, 
которую ему, по всей видимости, вскоре и припомнили.

1847 год был для него тяжелым. Внезапно умерла 
жена, к которой он, что бы там ни говорили, был очень 
привязан; начали сказываться переутомление и бессон
ница — обычные беды изнуряющих себя работой хими
ков. Кроме того, Зинин все более тяготился необходимо
стью преподавать совершенно чуждую ему технологию. 
Жить в Казани становилось невмоготу. Поэтому, когда 
Зинину сообщили о вакансии, открывшейся на кафедре 
химии Медико-хирургической академии, он немедленно 
начал хлопотать о переводе в столицу. Остались неза
вершенными начатые уже новые исследования по вос
становлению ксилоидина — продукта нитрования крах
мала, преподавание технологии срочно передавалось его 
молодому ассистенту М. Я. Киттары,
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Зинин начал в свое время с того, что своими совета
ми, как и многим, помогал Киттары готовить дипломную 
работу о сероцианистых (роданистых) соединениях, по
том магистерскую диссертацию об анатомии осетровых 
рыб, а затем и докторскую об анатомии же фаланги. 
А кончилось все тем, что Зинин вырастил из него преем
ника по кафедре, очень талантливого технолога.

Оставалось лишь добиться разрешения на переезд в 
Петербург. И здесь-то Зинин столкнулся с неприятными 
затруднениями. С одной стороны, он был не единствен
ным претендентом на вакантную- кафедру, с другой — его 
не очень-то отпускали из Казани, хотя и не было уже 
там давнего покровителя Мусина-Пушкина. Сначала, в 
октябре 1847 года, был сделан запрос Уварову о пере
воде Зинина со службы по ведомству народного просве
щения в военное ведомство, которому подчинялась ака
демия. Министр ответил категорическим отказом: спор 
между ведомствами был давний — Уваров постоянно 
жаловался, что военные сманивают у него лучших про
фессоров.

Тем не менее 1 декабря Зинин подал Симонову про
шение о переводе в Петербург. Указывая на свою увле
ченность химией и отсутствие интереса к технологии, 
Зинин отмечал в прошении, что «климат казанский и 
местные условия жизни начали с некоторого времени 
оказывать, очевидно, весьма вредное влияние на мое здо
ровье». Слово «климат» здесь явно следует восприни
мать в смысле сугубо переносном: кто же станет всерьез 
утверждать, что петербургский климат здоровее казанс
кого?

После этого прошения события развивались стремите
льно: 8  дней спустя совет университета... избрал Зинина 
деканом юридического факультета. Можно предполагать, 
что таким манером по крайней мере часть профессуры 
думала все же удержать Зинина в Казани, но привело 
это к тому, что Зинин все равно спешно уехал в Петер
бург, и уехал совершенно больным.

По накатанному санному пути можно было нестись 
лишь немногим медленнее, чем по отсутствовавшей еще 
железной дороге. Позади оставалась любимая и ставшая 
невыносимой Казань с ее пылью, садами, новым памят
ником Державину, сооруженному годом раньше послед
ним попечением ректора Лобачевского; и успевшая уже 
закоптиться новая лаборатория; остались и выросшие
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под его крылом молодые естественники, и благодушный 
помощник инспектора «Тройной Иван» — Иван Ивано
вич Иванов, у которого знающие студенты иногда ухит
рялись, не отлучаясь из храма наук, перехватить ста
канчик-другой глинтвейна. Столь же быстро прибли
жалась столица, где ничто определенное его не ждало.

Зинин прибыл в Петербург под новый год и тут же 
обратился с письмом к Симонову. Это письмо — лучшая 
характеристика его тогдашнего, не очень-то веселого ду
шевного состояния.

«Ваше превосходительство, Милостивый государь 
Иван Михайлович! Не умею назвать чувства, приносимо
го Вам моею душою, чувства, которое наполняет все су
щество мое: — судьба не дозволила мне испытать сынов
ней и братской любви, но я убежден, что такое чувство 
можно иметь только к отцу и благодетелю-брату; — и 
в самом деле — не Вы ли образовали и с отеческой забот
ливостью дали мне средства развить духовную умствен
ную сторону мою; не Вы ли с истинно братской снисхо
дительностью извиняли недостатки мои!»

Сообщая далее Симонову, что дело его повисло в воз
духе, что плетутся еще вокруг конкурса какие-то интри
ги, Зинин просит как можно скорее выслать ему в Пе
тербург все бумаги, могущие пригодиться для конкурса. 
Судя по тому, что далее он сообщает о продлении ему 
отпуска по болезни «со всеми полицейско-юридическими 
аккуратностями», ясно, что уехал он из Казани, нахо
дясь, как говорят в наше время, «на больничном листе». 
И в этом рискованном положении он опасается «бросить 
ученое лоприще — уничтожить разом все лучшие надеж
ды жизни».

Впрочем, решение им уже принято, и в письме, по
меченном 29 декабря, Зинин сообщает как уже о под
писанном «высочайшем приказе» от 2 января. Приказе 
об увольнении Зинина в отставку согласно собственному 
прошению.

На такой рискованный шаг пришлось пойти, не зная, 
удастся ли победить на конкурсе: ситуация вынуждала 
играть ва-банк.

Зинин еще обещает рассказать об обстоятельствах 
его увольнения при личном свидании, и свидание с Си
моновым состоялось, но что там рассказывалось, мы 
уже никогда не узнаем, так что история с зининской 
отставкой остается до сйх пор не совсем ясной. Тем не
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менее отставка была подписана; правда, не 2 , а 6  янва
ря, а на конкурсе Зинин все же победил.

О каких интригах конкурентов писалось в его пись
ме, тоже не ясно. Известно только, что вторым претен
дентом на вакантную кафедру был Воскресенский. К то
му времени он читал лекции в нескольких учебных заве
дениях Петербурга и, видимо, пытался употребить свои 
столичные связи для того, чтобы занять еще одну кафед
ру. Ничего противозаконного в этом желании не было: 
совместительство среди тогдашних профессоров счита
лось делом обычным, а преподавал Воскресенский пре
восходно. Другое дело, что тем самым он перебегал 
дорогу старому товарищу... Впрочем, детали этой исто
рии, повторяю, остаются не выясненными. Да не так уж 
они и важны — ведь все кончилось для нашего героя бла
гополучно, и 19 января попечитель Медико-хирургической 
академии генерал-адъютант Анненков подписал доклад 
на имя военного министра князя А. И. Чернышева об ут
верждении статского советника Н. Н. Зинина ординарным 
профессором химии и физики. Неделю спустя Зинин был 
утвержден в новой должности окончательно.

Статским советником Зинин стал, видимо, двумя не
делями ранее — при выходе в отставку чин обычно повы
шали. Профессором же сразу двух наук он оказался по
тому, что в академии для них полагалась одна общая 
кафедра.

Г л а в а  4

НЕВИДАННЫЕ ГЕНЕРАЛЫ

Медицина была наукой непобедимой. Если философию, 
скажем, можно было попросту запретить, то медицина 
оказалась не по зубам даже самым решительным ад
министраторам. Она была нужна хотя бы потому, что 
даже цари и их приближенные имели «привычку» бо
леть и, следовательно, нуждались в услугах лекарей. Ра
зумеется, самых лучших. По этой причине еще при Ива
не Грозном в Россию стали проникать первые представи
тели западной науки — ими были доктора, за огромные 
деньги вербуемые в Англии, Италии или Германии. Их 
смертельно боялись, принимая за новую породу волхвов; 
бояре даже челом били, прося «пожаловать царской

89



милостью, не велеть лечиться у заморского дохтура». Но 
как раз в лечении многие из них очень и очень нужда
лись, так как отнюдь не были богатырями. Поэтому стра
хи пришлось частично преодолеть, а частично застра
ховаться от яда и порчи с помощью многоступенчатой 
системы надзора за докторами и аптекарями.

Так завелись в стране богопротивные иноземные нов
шества. Среди них, кстати сказать, и алхимия: многие 
доктора по совместительству предавались поискам фи
лософского камня — этому увлечению отдали также дань 
покровительствовавшие ему цари Федор Иоаннович и 
Борис Годунов.

В те же времена медицинское обслуживание было 
введено и в армии — там без него действительно обойтись 
трудно. Однако армейские лекари особым искусством, 
как правило, не блистали (об этом красноречиво говорят 
несвоевременные роковые кровопускания и забытые в 
ранах гниющие тряпки, а такими нелестными для ар
мейских лекарей фактами полны жизнеописания вели
ких полководцев того времени). Но и таких лекарей бы
ло далеко не в достатке, так что, начиная с Петровской 
эпохи, стали пытаться не только добывать медиков за 
рубежом, но и готовить их в России. Тогда-то, при Пет
ре, и было организовано в Петербурге училище, в конце 
XVIII века преобразованное в Медико-хирургическую 
академию.

В подчинение военному ведомству академия попала в 
1838 году, а до того жила она довольно мирно. Пожалуй, 
даже чересчур мирно, так как многие ее профессора бы
ли родственниками друг другу. А если не родственника
ми, то земляками. И почти все поголовно — ее же выпуск
никами. На такой почве тихонько расцветали все поро
ки, свойственные замкнутой ученой корпорации, в которой 
рука руку моет, и главное — быстро снижался поначалу 
довольно1 высокий уровень преподавания.

Всколыхнул академию инцидент, получивший широ
кую огласку: в 1838 году студент-фармацевт Сочинский 
набросился с перочинным ножиком на профессора, у 
которого он провалился на экзамене. Оружием фарма
цевт владел неважно, да и находился в сильнейшем воз
буждении, так что обидчик отделался легким испугом, а 
другой профессор, пытавшийся Сочинского удержать, по
лучил несколько царапин. Однако это дело попало в док
лад на «высочайшее рассмотрение», а резолюция царя
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определилась не столько масштабами события, сколько 
польским происхождением виновника.

Примечательно, что этот случай упоминается в по
вести Л. Н. Толстого «Хаджи-Мурат». Правда, великий 
писатель отодвинул события на 13 лет. Однако реакция 
монарха отражена в повести совершенно точно: Николай 
приказал прогнать студента сквозь строй. После шпиц
рутенов Сочинский умер. Академия же для наведения 
порядка была передана в подчинение не просто военно
му министерству, а лично начальнику штаба военных 
поселений (тех самых, аракчеевских) графу Клейнмихе
лю, любимцу ^Николая, которого впоследствии «просла
вил» Некрасов в стихотворении «Железная дорога».

Одна из мер, предложенных Клейнмихелем, неожи
данно оказалась здравой: он распорядился, чтобы каж
дый профессор академии имел университетский диплом. 
Сразу же пришел конец корпорации земляков и родст
венников, а к преподаванию стали привлекаться лучшие 
ученые, что и вызывало протесты графа Уварова. Воен
ное ведомство считало, что честь мундира требует, что
бы во вверенной ему академии все было наилучшее, и 
жалованье профессорам платило куда большее, чем 
министерство народного просвещения: ординарный про
фессор академии получал в год 5 тысяч рублей. Это не 
особенно обременяло казну богатейшего из российских 
ведомств, которому отпускалось не менее 40% государ
ственного бюджета.

Труднее было со студентами. Если в XVIII веке уча
щихся было трудно набрать просто из-за недостатка мо
лодежи с образованием, достаточным, чтобы воспринять 
медицинскую премудрость, то в новое время встали проб
лемы «профориентации». Согласно традиционной иерар
хии поприщ профессия врача ничем не отличалась от 
ремесла цирюльника или коновала и, разумеется, счи
талась делом не дворянским. Этот предрассудок вполне 
разделялся властями: выпускники академии получали 
чины куда более скромные, чем питомцы университетов. 
Это тоже делало медицинское образование малопривле
кательным в глазах юных искателей карьеры. Генералы 
же, начальствовавшие в академии, считали делом чести 
укомплектовать ее студентами «благородного» происхож
дения. Но как раз это оказывалось абсолютно невозмож
ным, так что приходилось, скрепи сердце, вербовать
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студентов «казенного кошта» среди, выпускников духов
ных семинарий.

По этому поводу тоже возникали ведомственные кон
фликты, на этот раз между военным министерством и 
святейшим Синодом. Генералы требовали, чтобы в ака
демию направлялись «охочие до наук» семинаристы, а 
духовное ведомство возражало, что такая постановка де
ла противоречила бы самим основам «приуготовления 
юношества к несению пастырских должностей», и посы
лало в академию семинаристов по своему выбору. Ес
тественно, стараясь спихнуть при этом таких, которые не 
годились даже в попы. Некоторых из них после беглого 
опроса приходилось сразу же отправлять обратно, что 
провинциальных бурсаков нимало не печалило: как-ни
как прокатились за казенный счет в столицу. Для тех 
же, кого в академию принимали, пришлось поначалу ус
троить подготовительные курсы, на которых учили не 
только химии или алгебре, но и русской грамоте и чуть 
ли не «закону божьему». И вот среди этого затюканного, 
оглупленного бурсой контингента (а он составлял до по
ловины студентов Медико-хирургической академии) впо
следствии выявлялось немало людей талантливых, тру
долюбивых, для которых медицина становилась истин
ным призванием. И это — благодаря новым'профессорам, 
которые, несмотря ни на что, приобщали бывших семина
ристов к живому, вольному знанию.

В 1848 году, когда в академии начал преподавать про
фессор Зинин, снова началась холера. Это была самая 
страшная эпидемия XIX века: за 13 лет она унесла в 
России полтора миллиона жизней. Холера, однако, была 
причиной, благодаря которой Зинин некоторое время 
преподавал вместе с Пироговым. В начале 1848 года 
после клеветнического фельетона печально известного 
Фаддея Булгарина, в котором великий хирург обвинялся 
в плагиате, Пирогов подал очередное прошение об от
ставке. Прошение было не первым и не последним: вра
гов у него хватало, а пироговский характер был достаточ
но крут. На этот раз отставку предотвратила именно хо
лера: забыв обо всех спорах, Пирогов кинулся спасать 
петербургских жителей, которыми сразу заполнились и 
госпитали, и больницы, и временные бараки.

Наш современник и в кошмарном сне не может пред
ставить себе порядки, царившие в «богоугодных заве
дениях» того времени. Слова гоголевского Земляники
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о том, что больные «как мухи выздоравливают», отражали 
положение дел с документальной точностью. Прогнившие 
соломенные тюфяки; фельдшеры, обходящие по утрам ря
ды больных и обтирающие им раны одной и той же тряп
кой; вопли оперируемых без наркоза; отсутствие ванн 
и прочих «снарядов» для мытья, которое вовсе не счита
лось обязательным ни для больных, ни для медицинско
го персонала... Все это можно было увидеть не только 
в глухой провинции, но и в европейских столицах.

Гуманнейшая из профессий была еще и консерватив
нейшей: никто не мог сравниться с медиками в неприя
тии любых новшеств. Так, Пирогову с величайшим тру
дом удалось добиться, чтобы во 2 -м военно-сухопутном 
госпитале, приданном академии, без отказа отпускали 
врачам йодную настойку, а больных с тифом или гангре
ной клали отдельно от прочих. Мытье рук перед опера
циями, элементарная дезинфекция, гипсовые повязки на 
поврежденных конечностях взамен немедленных ампута
ций — все это пробивало себе дорогу в муках, в борьбе 
с медицинским консерватизмом. И не в том тут было де
ло, что врачи оберегали больных от скороспелых, непро
веренных новаций: смысла многих из них тогдашние эс
кулапы попросту не могли понять, так как их образо
вание оставляло желать лучшего. Сказывался главный 
порок традиционной медицинской школы, жившей в от
рыве от новейших достижений биологии, химии, физики. 
Врачу полагалось знать анатомию, помнить набор ходо
вых рецептов и уметь делать операции. Механизм же 
действия лекарств, принципы работы тех или иных ор
ганов тела были для большинства врачей тайной за се
мью печатями, хотя и жили на свете люди, кое-что в этих 
делах уже понимавшие. Но внушить мысль о том, что 
врачу надлежит учиться не только у представителей вра
чебного сословия, было не так-то просто. Показательным 
в этом смысле было положение кафедры химии, когда 
ее принял Зинин. Ветхое, грязное помещение лаборато
рии; годовые ассигнования на ее содержание — 30 руб* 
лей! Начинать приходилось практически с нуля.

Прежде всего Зинин отделил химию от физики, пос
леднюю стал преподавать адъюнкт А. А. Измайлов. Хи
мию Зинин начал читать так капитально, будто слушали 
его не будущие хирурги и терапевты, а истинные хими
ки. На первом курсе читалась химия неорганическая и 
аналитическая (пять лекций в неделю)., а на втором —



органическая химия «с применением ее к патологии и 
физиологии». В сущности, этот курс содержал в себе за
родыши будущей биологической химии. Но этим дело 
не ограничивалось, потому что энциклопедически образо
ванный Зинин успевал по ходу дела обсудить и связь хи* 
мии с физикой и математикой; рассказать о последних 
научных достижениях, к медицине и вовсе не относящих
ся; изложить свои собственные новейшие результаты, а 
также поделиться соображениями о том, что интересно
го можно было бы синтезировать хоть сегодня. Старым 
медикам, сомневавшимся в полезности этих трудноватых 
для будущих лекарей курсов, Зинин возражал, что без 
химии, без «положительных знаний» стать толковым вра
чом никак невозможно, поскольку «медицина как наука 
представляет лишь приложение естествознания к вопро
су о сохранении и восстановлении здоровья».

Эти слова Зинин не уставал повторять, и даже если 
не все медики сразу согласились с таким определением 
своей профессии, то дела с преподаванием все равно 
пошли у Зинина настолько успешно, что Медико-хирур
гическую академию остряки стали вскоре именовать ме
дико-химической. Впрочем, кроме химии, довелось ему в 
разное время читать и историю химии, и минералогию 
с геологией, и некоторые разделы физики.

С исследованиями дело обстояло хуже — уж больно 
убогой была доставшаяся ему лаборатория. В ней труд
но было не то что вести учебные занятия, а и самому 
ставить хотя бы простейшие опыты. Поэтому не стоит 
удивляться тому, что до появления в печати первой ра
боты, выполненной Зининым в Петербурге, прошло це
лых четыре года.

В 1848 году Зинина — опытного знатока технологии — 
избрали членом мануфактурного совета при министерст
ве финансов; в 1851 — действительным членом общества 
русских врачей; в 1852— он стал ученым секретарем 
академии; годом позже — членом комиссии по постройке 
Исаакиевского собора и т. д. Все это отнюдь не ускоря
ло его исследований, но, с другой стороны, нельзя же 
и в зрелые годы жить одной только лабораторией...

Женился снова Зинин через год после переезда в Пе
тербург. Его молодая жена Елизавета Александровна 
происходила из старинного рода московских старообряд
цев, текстильных фабрикантов Медынцевых. Как и во 
многих семьях того времени, дети у Зининых рождались
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часто: в 1850 году родился сын Святослав, в 1851 — дочь 
Елизавета, в 1852 — Варвара. Последним, летом 1854 
года, родился Николай, ставший любимым сыном, Нико
лаем Николаевичем Зининым-младшим.

Прибыло у Зинина и «научных детей». В 1849 году 
вдогонку за ним переехал из Казани его тамошний уче
ник, тоже Николай Николаевич, Бекетов. В Медико-хи
рургической академии 22-летний Бекетов вскоре при
ступил к работе по зинин-ским замыслам. Однако позд
нее, защитив магистерскую диссертацию, органической 
химией он заниматься не стал, а увлекся физической и 
неорганической. Несколько лет спустя Бекетов стал про
фессором Харьковского университета.

Другой ученик Зинина поступил в Медико-хирурги
ческую академию в 1850 году. Первые два года он стес
нялся подойти к профессору и сказать, что хочет рабо
тать в его лаборатории. Когда же 19-летний Алек
сандр Бородин наконец набрался храбрости и к Зинину 
подошел, то выяснилось, что химия его увлекает уже доб
рых 6 лет. И только безмерная доброта его матери по
могает ей переносить нелегкие запахи химикатов, а так
же шумные взрывы, время от времени сотрясающие ее 
чинную петербургскую квартиру.

Химию юный Бородин, как выяснилось, не только лю
бит, но и изрядно знает как по зининским лекциям, так 
и по самостоятельно штудируемым книгам. Естественно, 
что принят он был с распростертыми объятиями, и хи
мические упражнения были перенесены, к облегчению 
матери, из ее квартиры в угрюмую лабораторную ком
нату.

Квартира эта располагалась на Выборской стороне, 
в двух шагах от академии. Мать настолько любила Бо
родина, что переехала сюда со всеми домочадцами из 
своего дома на Глазовской улице, чтобы Сашеньке было 
ближе ходить на занятия. Матерью, впрочем, он ее не 
называл.

Официально солдатская дочь Авдотья Константинов
на Антонова (по мужу Клейнеке) приходилась ему... те
тушкой. Родители были записаны фиктивные — «дворо
вый человек Порфирий Ионов Бородин и законная его 
жена Татьяна Григорьева». Порфирий Бородин служил 
камердинером у фактического отца мальчика — пожилого 
князя Луки Гедианова, содержателя его матери. До 10 
лет Бородин числился крепостным своего собственного
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отца, который, лишь умирая, даровал ему вольную. Но 
в качестве вольноотпущенного дворового человека он не 
имел права на высшее образование. Поэтому когда до
машнее обучение было закончено и Бородин с отличием 
сдал экстерном выпускные экзамены при 1 -й петербург
ской гимназии, то преданной,«тетушке» пришлось неиз
вестным путем добиться его приписки к купечеству тре
тьей гильдии Тверской губернии. Для ее беспредельной, 
пожалуй, даже немного болезненной любви к талантли
вому сыну не было преград и в ледяном николаевском 
Петербурге — это спасло Бородина от унижений, кото
рых трудно было избежать человеку «низкого» проис
хождения. Он был принят в Медико-хирургическую ака
демию вольнослушателем.

Вольнослушателю полагалось носить мундир, отли
чавшийся от темно-зеленых мундиров «казеннокоштных» 
студентов довольно угрюмым тусклым оттенком и от
сутствием красных галунов. «Казенные» к 5-му курсу 
выслуживали себе шпагу и треуголку, каковых вольно
слушателям не полагалось — весь свой студенческий век 
они щеголяли в фуражках полувоенного образца. Не 
доставалось им и казенной каски, украшенной литым 
царским орлом и бляхой со сквозными буквами «МХА». 
В партикулярном платье ходить на занятия не разреша
лось — начальство запрещало профессорам даже при
нимать экзамены у вольнослушателей, одетых не по 
форме.

Надо сказать, что заботы матери были далеко не лиш
ними. Если бы Бородин попал в «казеннокоштные», то 
пришлось бы ему жить в казарме, все помещения ко
торой соединялись между собой бесчисленными дверьми 
для пущего удобства инспекции; досталась бы ему ка
зенная койка, украшенная табличкой с указанием фа
милии. На завтрак и обед ходил бы он строевым шагом, 
перед раздачей пищи непременно участвовал бы в хо
ровом исполнении молитвы (от нее не освобождались ни 
католики, ни иудей), а в случае любого неудовольствия 
со стороны начальства попадал бы в карцер на хлеб и 
воду. В случае, же серьезных нарушений устава студент 
военного ведомства мог угодить в солдаты или под 
шпицрутены еще легче, чем университетский. И уж, ко
нечно, никаких развлечений вроде театра иди музыки 
казарменному студенту не полагалось. А без музыки 
Бородин жить не смог бы. К тому времени он уже
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прекрасно играл на всех инструментах, музыку сочинял 
с 9 лет.

Зинин, и сам отнюдь не чуравшийся искусства, нахо
дил, что на музыку Бородин тратит уж слишком много 
сил и времени. Он уже тогда надеялся, что когда-нибудь 
вырастет из талантливого вольнослушателя его преем
ник по кафедре, и временами ворчал, что если Бородин 
не перестанет «думать о музыке и двух зайцах», то ка
федры ему не видать. Знал бы он, кем станет Бородин 
для русской и мировой музыки!

Много лет спустя профессор химии и знаменитый 
композитор Бородин вспоминал, как Зинин и в Петербур
ге служил окружающим «живою ходячею справочною 
энциклопедиею по всевозможным отраслям знания». 
К нему шли за справками по физике, биологии, медици
не. Он бьгл в курсе всех новых, только что вышедших 
книг. Никто кроме него не мог ответить, как обращаться 
с каким-нибудь экзотическим прибором, когда издавался 
тот или иной приказ по министерству, как сделать инъек
цию раку или черепахе...

В зининской лаборатории, несмотря на тяжелые ус
ловия работы, холод, отсутствие вентиляции, всегда тру
дилось пять-шесть энтузиастов. Профессор приносил 
ученикам не только свежие журналы, но и яблоки, куп
ленные по дороге на Самсониевском мосту. Постоянно 
вспыхивали химические дискуссии — в теориях царила 
«смута». Химикам всегда трудно спорить на словах, а 
поскольку писать было не на чем (лаборатория не име
ла даже доски с мелом), то разгоряченный Зинин, бы
вало, изображал формулы прямо пальцем на пыльном 
столе.

Бородин вспоминал и о Бекетове, который за неиме
нием химической посуды ставил опыты в черепках и 
самодельных приборчиках. Сам Зинин тоже не мог по
хвастать богатым оборудованием, хоть и завел отдель
ную домашнюю лабораторию в своей квартире на Шпа
лерной улице. Из предметов «роскоши» у него были 
только микроскоп да точные весы — в академии не было 
и этого, так что для анализа веществ ученики приглаша
лись на Шпалерную. Тут, кстати, их и обедом кормили, 
и идеями заряжали надолго.

Что же за вещества изучал Зинин в Петербурге? Вся
кий химйк скажет: на новом месте лучше начинать с 
того, что требует минимальной подготовительной работы.
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Видимо, поэтому Зинин сначала взялся за свойства 
им же синтезированных аминов — некоторый их запас 
он, видимо, привез из Казани. Реагент, которым Зинин 
на амины действовал, до окончания этой серии его ра
бот синтезировать было невозможно — его делали из 
семян горчицы. Это было то самое летучее масло, меха
низм образования которого так занимал Зинина еще при 
написании докторской диссертации.

Прозрачное масло, кипящее при 150° и нераствори
мое в воде, он растворял в эфире, а полученный раствор 
смешивал со спиртовым раствором органического осно
вания. При этом легко получались кристаллы, анализ 
которых показывал, что в ходе их образования один эк
вивалент амина соединился с одним эквивалентом гор
чичного масла. Формулу масла Зинин писал тогда так: 
C8H5 S2N (современное написание — C4 H5 SN). Из него 
и нафталидама, который Зинин уже стал называть наф- 
талидином, получилось вещество СгвНм^Бг с точкой 
плавления 130°. Из того же масла и анилина — кристал
лы, плавящиеся при 95°. Формула C2oHi2N2 S2 . В наше 
время эти сведения нужно лишь уточнить приведением 
формул к современному виду (C14H 14N2 S и C10H 12N2 S), а 
также тем обстоятельством, что первое вещество плавит
ся несколько выше — при 145°.

Примечательно, что в первой петербургской работе 
Зинин уже указывает выход вещества — число весовых 
частей продукта, выделяемого после реакции с участи
ем определенных количеств исходных веществ. Благо
даря этому оказывается, что в его описаниях опытов 
есть все подробности, которые требуют от химика в ре
дакциях современных научных журналов — их достаточ
но, чтобы каждый, кто захочет, мог полностью воспроиз
вести синтез.

Еще одна важная деталь: органические основания 
Зинин в данной статье называет аналогами аммиака. 
За этим словосочетанием стоит новая эпоха в органичес
кой химии,

Началась она тогда, когда Зинин еще жил в Казани. 
В начале 40-х годов Огюст Лоран громогласно объявил, 
что дуалистическое учение Берцелиуса к органическим 
соединениям неприменимо. Неоспоримым доказательст
вом этому служила самим же Лораном (да и другими 
химиками) установленная способность электроотрица
тельного хлора замещать электроположительный водо
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род. Ближайший друг Лорана Шарль Жерар к концу 
40-х годов разработал новую теорию — теорию типов. 
Согласно ей вещества, содержащие кислород, рассматри- 
вались как аналоги воды — относились «к типу воды» 
(этот — первый из «типов» — незадолго до Жерара ввел 
в употребление англичанин Уильямсон) и изображались 
формулами:
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При наличии азота вещество можно было относить 
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Органические соединения, таким образом, рассматри
вались как продукты замещения водорода неорганичес
ких соединений на радикалы — фрагменты молекул уг
леводородов. Впрочем, сам Жерар во избежание пута
ницы (ведь термин «радикал» ассоциировался с 
устаревшей теорией радикалов) предпочитал называть 
эти фрагменты остатками. Его теория была серьезным 
шагом вперед, так как позволяла описывать вещества 
«типическими» формулами, которые отражали такие хи
мические свойства, как, например, основность аминов или 
кислотность спиртов. Тогда же, кстати, было введено 
представление о гомологах — органических соединениях 
е совершенно сходными химическими свойствами, фор
мулы которых отличались друг от друга лишь одним или 
несколькими эквивалентами углерода. Все это, вместе 
взятое, делало унитарное учение Лорана и Жерара — 
так они назвали его в противовес дуалистическому уче
нию Берцелиуса — весьма привлекательным в глазах мо
лодых химиков.

Эти достижения отнюдь не обрадовали патриархов 
химии. Ведь дерзкие французы ставили под вопрос не 
только дуализм Берцелиуса, но и некоторые эксперимен
тальные результаты Либиха, и старую теорию типов
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Дюма. Поэтому не удивительно, что все три этих клас
сика, находившихся в 40-х годах в почти хроническом 
состоянии войны, на Лорана с Жераром обрушились с 
удивительным единодушием. В авангарде по части ру
гани, как всегда, шел Либих. Особенно доставалось от 
него его же бывшему ученику Жерару. «Разбойник с 
большой дороги» — это чуть ли не самое ласковое вы
ражение из числа тех, что он адресовал в «Анналах» 
молодому теоретику. Красноречивый Дюма и даже сдер
жанный Берцелиус по поводу новых учений тоже выра
жались весьма круто.

А следует помнить, что эти слова исходили из уст уже 
не юных безвестных профессоров, среди которых забо
ристые выражения когда-то выглядели проявлением не
винной, даже трогательной непосредственности. На но
вые теории обрушивались люди, увенчанные чинами, 
академическими почестями и даже дворянскими титу
лами. Люди, слово которых имело в то время силу за
кона. И это обстоятельство придавало кампании против 
Лорана и Жерара зловещий оттенок. Но классики его 
словно не замечали: аналитическое мышление умеет от
влекаться от деталей, не относящихся к научной истине. 
А в данном случае одной из деталей оказалось то, что 
в результате полемики с патриархами Лоран и Жерар до 
конца жизни остались изгоями в научной среде. В Па
риже им не нашлось ни достойной службы, ни признания. 
Их не приглашали на собрания химиков; жили они оба 
с семьями в унизительной бедности. Лоран лишь в 1848 
году, за пять лет до смерти, добился скромной должнос
ти пробирмейстера при парижском монетном дворе. Там 
существовала небольшая лаборатория, в которой Лоран 
и стал работать с утра до вечера. В темной, сырой ком
нате делались блестящие работы, которые внимательно 
изучали все непредубежденные химики. И из их чис
ла новые идеи вербовали все больше активных сторон
ников.

Так вот, появление в опубликованной в 1852 году 
статье Зинина слов об основаниях — аналогах аммиа
ка — свидетельствует о том, что и он стал «лоранис- 
том». В Казани, насколько известно, он новых воззрений 
еще не поддерживал, вообще к теориям Зинин относился 
с большой осмотрительностью. Но уж признав унитарное 
учение здравым, он стал его адептом всерьез и.надолго, 
положил новую теорию в основу читавшегося им курса
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органической химии* а когда в Петербург приехал Бут
леров, то и его обратил в новую веру.

В 1852 году адъюнкт Бутлеров остался единственным 
лектором по химии в Казанском университете: Клаус 
переехал в Дерпт. В начале 1854 года Бутлеров ездил в 
Москву для защиты докторской диссертации, а заодно 
посетил и Петербург.

Недолгой встрече с Зининым Бутлеров до конца 
жизни придавал важнейшее значение: именно тогда учи
тель приобщил его к последним веяниям в химии, имен
но с тех дней начались бутлеровские размышления 
о природе органических соединений.

Между тем исследования Зимина далеко не исчерпы
вались проблемами «чистой» химии. В 1853 году*в «Во
енно-медицинском журнале» была опубликована его ста
тья «Минеральные воды Терекско-Сунженской долины». 
Она была результатом предпринятой летом 1852 года 
поездки на Кавказ и в Крым для изучения минеральных 
вод, а также лечебных грязей. В курортные края Зинии 
был командирован вместе с И. А. Дубовицким, которого 
он как раз тогда сменил на посту ученого секретаря Ме
дико-хирургической академии. Собственно говоря, Дубо- 
вицкий отправился на воды для лечения, а изучать их 
действие его попросили попутно: в командировочных 
деньгах он не нуждался.

Это был очень своеобразный человек: сын богатейше
го рязанского помещика, избравший себе профессию наи
менее аристократическую — хирургию. Вообще профес
сионально наукой занимались, как правило, люди «низ
кой породы»: для дворянина упражнения в ней если и 
допускались, то лишь в качестве увлечения. Но что-то на
чинало не срабатывать в безупречной машине империи: 
все больше находилось людей, не согласных занимать 
от рождения определенное поприще — даже почетнейшую 
должность гвардейского офицера. По существу, это 
угрожало устоям монархии так же, как крестьянские 
бунты.

Путь Дубовицкого к должности ученого секретаря 
был как бы повторен Зининым. Дубовицкий тоже ста
жировался в Германии, но в 1837 году он уже вернулся 
домой, а Зинин только отправился на учение; доктор 
медицины Дубовицкий после возвращения тоже препода
вал в Казанском университете, но только до 1840 года. 
А Зинин в этом году как раз вернулся из-за границы.
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Несчастный случай лишил Дубовицкого возможности за
ниматься оперативной хирургией: он не владел левой ру
кой, утратившей подвижность после перелома. Переб
равшись в 1840 году в Медико-хирургическую академию 
и заняв там кафедру теоретической хирургии, Дубовиц- 
кий стал в 1844 году ученым секретарем. За исполнение 
этой хлопотной службы полагалась дополнительная ты
сяча рублей годового жалованья, но Дубовицкий всегда 
отказывался от какого-либо вознаграждения. Позднее, 
выйдя в отставку, он образовал из накопившегося за все 
годы профессорского, секретарского и прочего жалова
нья фонд, из которого выплачивались студенческие сти
пендии.

Находясь на водах, Зинин и Дубовицкий предприняли 
обстоятельное их изучение. Если попытаться установить 
профессию Зинина на основании его статьи в «Военно
медицинском журнале», то придется признать его не 
только химиком, но и геологом, и медиком... Помимо ис
точников, бьющих в бассейне Терека, были подробно изу
чены и пятигорские, на которых уже тогда собиралось 
немалое число больных. Описывая горные породы, среди 
которых бьют источники, Зинин обязательно указывает 
температуру каждого из них и детально анализирует 
состав образцов воды, отобранных в одно и то же вре
мя: «около полудня 21 июня 1852 года». Затем выска
зываются рекомендации по наилучшему использованию 
вод. В общем, курортная командировка тоже вылилась 
в довольно капитальное исследование — Зинин проделал 
десятки подробных анализов.

Между тем время было далеко не безмятежным. Год 
спустя вблизи тех самых курортных мест, где Зинин изу
чал воды и грязи, разразилась война, которая не принес
ла славы Российской империи, достигшей, казалось бы, 
к тому времени вершины могущества.

Колоссальная держава, сильно округлившая при Ни
колае I свою территорию, держава с населением, чис
ленность которого, несмотря на все войны и эпидемии, 
приближалась к 70 миллионам (22 из них жили на 
землях, вошедших в состав российского государства пос
ле Петра I), держава, имевшая огромную профессиональ
ную армию и неисчерпаемые природные ресурсы, терпе
ла поражение в Крымской войне. Казенные пороховые 
заводы удвоили производительность; военно-учебные за
ведения — в том числе и Медико-хирургическая акаде
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мия — начали ускоренные выпуски необходимых фронту 
специалистов; солдаты и офицеры демонстрировали под 
Севастополем чудеса храбрости — и все эти усилия сво
дились на нет невообразимой рутиной, бездарностью выс
шего командования, казнокрадством, которое именно при 
всех строгостях николаевского режима приобрело фанта
стические масштабы. Даже в армии по бумагам числи
лось к началу войны миллион солдат и 200 тысяч лоша
дей, а на самом деле было гораздо меньше: в военном 
ведомстве тоже водились свои Чичиковы.

Патриотизм XIX века еще не умел задаваться вопро
сами. Ни о мотивах войны, ни о ее предыстории русские 
ученые не очень задумывались. Они знали только, что 
отечество в опасности.

Профессор Пирогов немедленно попросился в Севасто
поль. При решении начальством этого вопроса столкну
лись интересы двух партий. Одна — петербургская — 
приветствовала инициативу знаменитого хирурга, так как 
усматривала в ней способ спровадить из столицы авто
ритетного и беспокойного критика чиновных порядков; 
другая — крымская — всячески напирала на незамени
мость Пирогова в Петербурге в качестве наставника мо
лодых лекарей, так как боялась его репутации решитель
ного борца с казнокрадами. Судьба раненых солдат ни 
ту, ни другую партию ничуть не волновала. Как известно, 
Пирогов все же в Крым уехал.

Зинин тоже начал работать для фронта. Дело, за 
которое он взялся, открывало для военного ведомства бо
гатейшие перспективы. Замысел возник в связи с первой 
в жизни Зинина химической неудачей: вещество, полу
чавшееся, подобно нитробензолу или нитронафталину, 
из органического соединения и азотной кислоты, не по
желало при восстановлении сернистым аммонием превра
титься в «бескислородное основание». Этим веществом 
был нитроглицерин, описанный в 1847 году итальянским 
химиком Собреро. Как раз в 1853 году Зинин приготовил 
эту вязкую жидкость и безуспешно пытался выделить из 
продуктов ее реакции с сернистым аммонием азотистые 
основания. Тут он воочию столкнулся с пугающей взрыв
чатой силой нитроглицерина. Зинин был опытным экспе
риментатором, и поэтому никто не пострадал — взрыв 
двух капель нагретой жидкости он устроил нарочно, из 
любознательности. Данный опыт помог убедиться, какие 
возможности для военного, да и для всякого прочего
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взрывного дела таятся в нитроглицерине. И вот во вре
мя летних каникул, на даче под Петербургом, которую 
Зинин снял для своего растущего семейства, он начал 
искать способ безопасного.применения адской жидкости. 
В опытах Зинину помогал 24-летний поручик Васи
лий Петрушевский.

Петрушевский был представителем новой, чуждой 
николаевской армии породы офицеров — офицеров-уче- 

.ных. Проделав в 1848 году позорный венгерский поход, 
Петрушевский понял, что служба строевика — не его 
призвание. После похода оц закончил соответствующие 
курсы и стал преподавателем химии в Павловском ка
детском корпусе.

Вот каковы были их опыты, которые делались в сель
ской кузнице. На большую наковальню налили две-три 
капли нитроглицерина и ударили по ним 5-фунтовым мо
лотом. В результате взрыва обух молота был оторван и 
(к счастью) переброшен через голову испытателя. Так 
была установлена чувствительность нитроглицерина к 
удару. В другом опыте немного взрывчатки (точно взве
шенной) налили в медную трубочку, которую поместили 
в тигель с песком, стоявший на массивной плите. Взрыв 
(его вызвали подожженной ниткой) «превратил подстав
ку в том месте, где стоял тигель, в мелкий порошок». Так 
было установлено, выражаясь по-современному, бризант
ное действие нитроглицерина.

На основе этих опытов Зинин с Петрушевским приго
товили несколько гранат, которые в искусных руках 
экспериментаторов вели себя довольно кротко. Однако 
испытания, проведенные на артиллерийском полигоне, 
показали, что для армейских условий чистый нитрогли
церин непригоден. Уж больно легко он детонирует да
же при перевозке по тряской дороге.

Но Зинин и Петрушевский свой замысел не оста
вили: на казенном заводе по инициативе последнего ста
ли все же готовить довольно крупные партии опаснейшей 
жидкости, а уже после войны они сумели найти сравни
тельно безопасный способ ее применения.

Позднее поручик Петрушевский дослужился до гене
ральских чинов и стал одним из крупнейших русских 
военных инженеров: изобретал не только взрывчатые 
смеси, но и прицелы, дальномеры и прочие артиллерийс
кие приборы.
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В 50-е годы по предложению Зинина началось изуче
ние физиологического действия нитроглицерина, и поны
не применяемого при сердечно-сосудистых заболеваниях. 
В природе этого вещества Зинин разобрался очень ско
ро, что и прояснило причины его неудач с восстановле
нием нитроглицерина. Уже в 1856 году он объяснял в 
своих лекциях, что нитроглицерин — «эфир трехосновно
го спирта». А раз так, то вещество это принадлежит к 
типу воды, и азотистые основания при его восстановлении 
получиться никак не могут.

Шумные опыты в сельской кузнице имели еще одно 
неожиданное последствие. Естественно, что раздававшие
ся в ней взрывы привлекали внимание дачной публики. 
Зинин с его всегдашней доброжелательностью охотно от
вечал на все вопросы любопытных, понятие о военной 
тайне тогда еще не распространялось на научные иссле
дования. Й надо же было случиться, что по соседству 
с зининской дачей располагалась дача промышленника 
Эммануила Нобеля. Опыты с нитроглицерином живо 
заинтересовали его 20-летнего сына Альфреда, который 
подолгу беседовал с Зининым. Вероятно, Альфред услы
шал об этом веществе не впервые: незадолго до этого он 
вернулся из Парижа, где работал в лаборатории Пелу- 
за. А Собреро, открывший нитроглицерин, также был уче
ником Пелуза. То*же обстоятельство, что в этой лабо
ратории в свое время довелось поработать и Зинину, не 
могдо их не сблизить. Нобель-младший тоже заразился 
интересом к проблеме нитроглицерина, да таким устой
чивым, что в 60-е годы возобновил опыты с ним и изоб
рел в конце концов динамит — безопасную в обращении 
форму хранения и использования нитроглицерина.

Для Зинина нитроглицерин лишь один из эпизодов 
в его многообразной деятельности, которая даже во вре
мя Крымской войны не замыкалась в рамках проблем 
обороны. В 1854 году он опубликовал статью о «копу
лированных мочевинах». Известно, что часть описанных 
в ней опытов выполнял Бекетов в тех самых черепках, о 
которых вспоминал Бородин. Синтезы были несложны: 
на мочевину действовали хлорангидридами кислот, в 
результате чего получались кристаллические вещества, 
первые представители нового класса органических соеди
нений — уреидов. Естественно, эти вещества были вы
делены в чистом виде, анализы полностью подтвердили 
их брутто-формулы и т. д. Интересно другое: работа
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была несомненно проделана вовсе не с ограниченной 
целью просто синтезировать и описать новые вещества, 
а с замыслом изучить свойства атомов водорода, входя
щих в состав мочевины. И с этой точки зрения она нис
колько не была оторвана от предыдущей работы, пос
вященной свойствам горчичного масла.

Вот какие соображения, видимо, руководили Зини
ным при постановке опытов с мочевиной. Если анилин 
присоединяет летучее горчичное масло в количестве ров
но одного эквивалента, то очевидно, что какой-то атом 
в составе анилина отличается от'остальных. Видимо, это 
атом водорода. Если так, то естественно возникает же
лание установить, не носит ли это явление более общего 
характера и нет ли в других азотсодержащих основани
ях таких особых атомов водорода?

Так могла появиться идея изучить мочевину — одно 
из самых доступных азотистых соединений. В пользу та
кого предположения свидетельствует то, что Зинин в 
своей статье уже пытается в формулах уреидов как-то 
отделить друг от друга фрагменты, происходящие из 
двух исходных соединений. Так, формула бензуреида на
писана следующим образом:

С2Н5Сй И5О2Ы202— C|6H8N20 4

При такой записи остаток мочевины — по тогдашне
му написанию C2H3 N2 O2 — как бы обрамляет бензоиль
ную группу, писавшуюся уже не С14Н 10О2 , как раньше, 
а С14Н5О2 .

Глубинное родство реакций, изученных Зининым в 
двух первых петербургских работах, видимо, ощущалось 
им достаточно остро. Ведь горчичное масло вело себя 
подобно хлорангидридам, хотя хлора и не содержало. 
Тут в 1854 году весьма кстати появилась статья блес
тящего молодого французского химика М. Бертло, в ко
торой описывался синтез «йодпропилена» (йодистого ал
лила). Это вещество легко получалось при нагревании 
смеси двух вполне доступных соединений — глицерина 
и йодистого фосфора, формула йодпропилена писалась 
тогда С6 Нб1 (современная запись — C3H5I). Чтобы полу
чить летучее горчичное масло, следовало бы йод в нем 
заменить на нечто, соответствующее формуле C2NS2. Но 
такая группа атомов была Зинину прекрасно знакома — 
не зря же он помогал когда-то Киттары готовить работу
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о роданистых соединениях. Ведь формула роданистого 
калия так тогда и писалась — KC2 NS2 . Короче говоря, 
едва только появилось сообщение Бертло о синтезе йод- 
пропилена, как Зинин получил это вещество и нагрел 
его с роданистым калием. В результате была получена 
жидкость, кипящая между 145 и 150°, по анализу и свой
ствам не отличимая от летучего горчичного масла. И твер
дые соединения с аминами дающая в точности те же.

Работа была проделана настолько быстро, что ста
тья об искусственном получении горчичного масла выш
ла из печати всего через год после экспериментов Берт
ло. С этого момента масло обрело четкое химическое 
название — аллилроданид (аллилизотиоцианат), а не 
очень-то богатый список природных органических ве
ществ, в точности воспроизведенных в лаборатории, по
полнился еще одним ярким примером.

Надо ли говорить, что был здесь известный элемент 
везения: зная структурные формулы, можно написать 
целый их ряд, и все они будут отвечать брутто-формуле 
горчичного масла. Но победителей в делах химического 
синтеза не судят: структурная формула

ch2= ch-ch2- n= c=s

соответствует и природному маслу, и продукту зининс- 
кого синтеза.

Подобно другим изотиоцианатам, данное соединение 
является ацилирующим агентом и этим напоминает хло- 
рангидриды.

Таким образом, и в эти вопросы Зинину удалось 
внести ту предельную ясность, которая только была воз
можна до появления теории строения.

Еще одна работа, опубликованная им в том же 
1855 году, тоже касалась йодпропилена. Обнаружив, 
что он легко реагирует с роданистым калием, Зинин рас
пространил реакцию и на соли органических кислот — 
ацетат и бензоат серебра. Так были впервые получены 
сложные эфиры аллилового спирта. В той же статье 
описывалась реакция взаимодействия йодистого аллила 
со ртутью. Весьма любопытная для того времени реак
ция: при смешении этих двух веществ без всякого наг
ревания образовалось твердое соединение, плавящееся 
при 135°. По данным анализа его формула была 
C6H5Hg2I (современное написание C3H5 HgI), то есть
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Зинин получил йодистую аллилртуть — одно из первых 
металлорганических соединений, отличавшееся от про
чих чрезвычайной легкостью приготовления.

Чем больше ученый работает, тем больше у него ста
новится дел. Этот печальный парадокс подтверждается 
постоянным размножением обязанностей, выполняемых 
Зининым по мере укрепления репутации всезнающего 
ученого. В Л 855 году его ввели в состав Военно-медицин
ского ученого комитета; в 1856 — в комитет по пересмот
ру военно-медицинских каталогов; в 1857 — в какой-то 
загадочный комитет «но приготовлению дорогих ле
карств в форме пастилок, по способу доктора Бреннера» 
(зачем комитет, если и лекарства, и способ приготовле
ния есть: бери да изготовляй. Ан нет, обожало начальс
тво создавать комитеты). Это еще не все. В том же 
1857 году избрали Зинина в комитет акклиматизации 
животных, в 1858 — в комитет по составлению новой 
военной фармакопеи. Во всех комитетах приходилось за
седать, вникать в какие-то срочные и неотложные де
ла —: какой же комитет признает свои дела не срочными 
и не неотложными! А Зинин не из тех, кто на заседаниях 
дремлет: его активность была неиссякаемой. Вот каки
ми полушутливыми строками кончается его письмо Бут
лерову, написанное в сентябре 1858 года: «Я превращен 
в истого подъячего, пишу и день и ночь какие-то дела 
все, а о чем и сам редко знаю. Прощайте пока, господь 
Вас помилуй от письменных дел».

Тем временем приходило к нему признание и со сто
роны ученых собратьев. В 1855 году Академия наук изб
рала его адъюнктом. Год спустя он стал академиком 
своей Медико-хирургической академии. Этот титул обыч
но присваивался профессорам, беспорочно прослужив
шим в ней не менее 10 лет, и вызывал многолетние споры 
на тему, всем ли подряд его нужно давать. Многие ре
зонно полагали, что ученый титул не может даваться 
за простую выслугу лет. Но чиновничья логика всегда 
плохо отличала научные заслуги от обыкновенного «тру
дового стажа», так что академиками числились почти 
все старые профессора академии. Заслуги Зинина, впро
чем, были настолько очевидны, что академиком здесь он 
стал уже на 8-й год службы. В большой же Академии 
наук он стал экстраординарным академиком в 1858 
году, через два года после окончания Крымской 
войны.
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В то время многие надеялись, что начнется новая 
эпоха. Николай I умер, конца войны не дождавшись. 
Перед смертью он будто бы сказал наследнику престо
ла: «Передаю тебе команду не в порядке». Порядка (ес
ли это слово понимать не в показном парадном смысле) 
в империи действительно было мало, и все понимали, что 
многое в ней надо менять. Государство, которое покой
ный император любил называть «семейным», трудно 
было назвать цитаделью права: даже действие свода за
конов распространялось на весьма незначительный про
цент граждан, так как крестьяне крепостные, государст
венные, удельные, представители военных сословий и 
т. п. подчинялись совсем другим — ведомственным — за
конам. Следовательно, полноправными гражданами им
перии они не являлись. Сколько же было полноправных? 
По подсчетам, приводимым в книге известного историка 
В. О. Ключевского, полноправных граждан в николаевс
кой России было в 45 раз меньше, чем во Франции, и 
с этой точки зрения величайшая империя оказывалась 
одной из самых маленьких стран Европы. После Крымс
кой войны консервировать и дальше столь архаичную 
структуру общества в «охранительных» целях было не
возможно, пришлось создать комитеты для проектирова
ния разнообразных реформ.

Но монархия оставалась монархией. Когда Пирогов 
приехал из Крыма, где он буквально творил чудеса, спа
сая тысячи раненых, солдат и офицеров, его в тот же 
день вызвали на доклад к новому императору. Тот при
нял великого хирурга на удивление холодно, а сразу 
после аудиенции начальство учинило Пирогову жесто
чайший разнос за то, что его мундир не вполне соответс
твовал установленной форме — этим и объяснялась мо
наршая неблагосклонность. И при новом правлении 
пуговица на мундире была важнее любого живого дела. 
Рассказывают, что после этой истории с Пироговым, ко
торый отнюдь не принадлежал к числу людей слабо
нервных, случилась истерика. Вскоре он подал в отстав.- 
ку и преподавательскую деятельность прекратил.

Бородин, в. 1856 году с блеском окончивший акаде
мию, тоже столкнулся с суровой реальностью империи 
в первый же год службы. Его назначили врачом-ордина- 
тором в уже упоминавшийся военно-сухопутный госпи
таль. А надо сказать, что в этот госпиталь попадали на 
лечение те, кто по приговору военного суда подвергался
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телесным наказаниям. И новоиспеченному лекарю дове
лось вытаскивать занозы из спин шестерых крепостных, 
за какую-то провинность перед барином прогнанных 
сквозь строй и запоротых до костей. По воспоминаниям 
его брата, Бородин все занозы извлек, но по ходу рабо
ты сам падал в обморок.

И все же нельзя сказать, что после проигранной вой
ны царило уныние. Напротив, время было оживленное, 
все ждали добрых перемен. Многие связывали свои на
дежды с развитием наук, с просвещением. Герцен, пе
ребравшийся к тому времени в Лондон, еще во время 
войны писал в одном из писем: «Невежество, одно не
вежество— причина пауперизма и рабства. Массы были 
оставлены своими воспитателями в животном состоянии. 
Наука, одна наука может теперь поправить это и дать 
им кусок хлеба и кров. Не пропагандой, а химией, а 
механикой, технологией, железными дорогами она мо
жет поправить мозг, который веками сжимали физичес
ки и нравственно».

Как известно, в том, что касается политической про
паганды, позиция Герцена очень скоро изменилась: в 1855 
году он начал издавать «Полярную звезду», а в 1857 — 
«Колокол», но за положением дел в русской науке Герцен 
всегда следил с пристальным вниманием. Это понятно: 
не надо забывать, что великий публицист в свое время 
закончил физико-математический факультет Московско
го университета. А роль «химии, механики, технологии» 
не ограничивается созданием новых дорог или, скажем, 
взрывчатки — сам стиль научного мышления несовмес
тим с раболепием и чинопочитанием. Не случайно боль
шинство среди революционной молодежи составляли сту
денты. Профессора редко говорили им что-нибудь «про
тив престола и отечества», просто они учили их мыслить 
свободно, подавали пример раскрепощенного поведения. 
И если с конца 50-х годов общественное мнение страны 
начало все больше течь мимо русла, предписанного во
лей начальства, то вызвано это было не только прогре
мевшей па весь мир русской литературой и публицисти
кой, по и деятельностью передовых ученых, приобщав
ших молодежь к точному знанию.

В Медико-хирургической академии условия для этого 
складывались благоприятно. В 1857 году ее президентом 
был назначен «стоящий не у дел по болезни действитель
ный статский советник» Дубовицкий. Академию изъяли
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из подчинения департамента министерства, а президен
та ее сделали подотчетным только военному министру. 
Это открывало для Дубовицкого и его друга, ученого сек
ретаря академии Зинина изрядную свободу действий. 
Вице-президентом академии по горячей рекомендации 
Зинина был выбран профессор Московского университе
та физиолог И. Т. Глебов. Старый товарищ Зинина, с 
которым они вместе стажировались за границей, Гле
бов тоже не был узким специалистом в области физио
логии или традиционной медицины, он был сведущ во 
многих науках.

Триумвират, состоявший из Дубовицкого, Глебова и 
Зинина, начал всестороннюю перестройку академии. Их 
авторитет был непререкаем даже в глазах начальства, 
ведь все трое — уже в генеральских чинах (Зинин в кон
це 50-х годов тоже стал действительным статским совет
ником).

Но это были невиданные в России генералы. Вот 
какие приказы отдавали они вверенной им «команде»: 
вместо двух кафедр — одной для физики и химии, а дру
гой — естественной истории — учредить четыре: химии, 
физики, физической географии, сравнительной анатомии. 
А поскольку для сильно разросшегося отдела естествен
ных наук места в старом здании не хватало, то велено 
было начать строительство около Литейного моста отде
льного корпуса, в котором разместились бы и кафедры, 
и лаборатории, и учебные кабинеты. Ряд чисто медицинс
ких кафедр, создания которых долго и безуспешно до
бивался Пирогов, также был организован по воле три
умвирата.

И что самое главное, на все эти новые, а также на 
часть старых кафедр приглашены молодые профессора, 
тоже из породы «невиданных генералов». О том, на
сколько умело выбирали их кандидатуры, можно судить 
хотя бы по тому, что в списке новых профессоров есть 
имена И. М. Сеченова, С. П. Боткина и других передо
вых ученых.

Изменился и студенческий состав академии. Все боль
ше появлялось среди студентов «людей разного чина и 
звания» — разночинцев. Этим словом казенная статис
тика обозначала неудобную, расплывчатую, не вписыва
ющуюся в жесткие средневековые рамки сословной таб
лицы категорию людей, не принадлежавших ни к барам, 
ни к «податным сословиям». Короче говоря, иарождав-
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шуюся, несмотря ни на какие охранительные меры, 
недворянскую интеллигенцию. Так вот, если в 1858 году 
в академии учились 54 разночинца,' то в 1865 — уже 113.

И отношения между профессурой и студентами скла
дывались тоже невиданные. Происходят, скажем, в мар
те 1869 года в академии «беспорядки», инспектор подпол
ковник Смирнов вызывает жандармов. Градоначальник 
Трепов, их, разумеется, охотно присылает — среди сту
дентов производятся аресты. А комиссия из профессоров, 
созданная для расследования инцидента, дает официаль
ное заключение в том, что беспорядки не имели ни 
политического, ни социального характера. И что условия 
жизни студентов в самом деле тяжелые, на что начальст
ву и следует обратить внимание. Мало того, профессора 
Сеченов и Боткин заявляют особое мнение о крайне бес
тактном поведении инспектора Смирнова, который вско
ре и подал в отставку. И приходится большую часть 
арестованных студентов с миром отпустить. А подписы
вает эти крамольные бумаги, среди прочих членов ко
миссии, академик Зинин.

Вот какие генералы.
Заграничные коллеги нередко удивлялись тому, что 

многие русские, проявлявшие во время заграничных ста
жировок блестящие исследовательские способности, по 
возвращении на родину заниматься экспериментами пре
кращали. Так было, например, с Воскресенским, кото
рого Либих считал самым способным из своих бесчис
ленных учеников. Удивляться тут, собственно говоря, 
нечему: большинство этих ученых из науки не уходили, 
а целиком погружались в преподавание, просвещение, 
которое в тот момент было для России даже нужнее, чем 
научные исследования. А их ученики быстро наверсты
вали то, что было упущено наставниками. Достаточно 
напомнить, что Воскресенский, уйдя из эксперименталь
ной химии, воспитал Менделеева. Но ведь не одни све
тила науки воспитывались передовыми профессорами, их 
тихая, неприметная работа привела к тому, что в нед
рах империи сформировался целый слой людей невидан
ной интеллектуальной мощи и свободолюбия, которые 
стали задавать тон в обществе.

Это отмечал й Герцен. Когда в начале 60-х годов в 
Лондон стали прибывать первые нигилисты, Герцен по
началу отнёсся к ним с изрядной долей ироний — многое 
в их нравах было ему чуждо. Тём не менее он отмечает
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в «Былом и думах», что «в то самое время в Петербурге 
и Москве, даже в Казани и Харькове образовались меж
ду университетской молодежью круги, серьезно посвя
щавшие себя изучению науки, особенно между медика
ми». А кто были учителями и нигилистов и «серьезной 
молодежи» (медики учились не только в универси
тетах), читателям этой книги теперь, надеюсь, извес
тно.

С одним из авторитетнейших учителей, главным ге
роем этой книги в сентябре 1856 года познакомился 
П. Д. Боборыкин. Для нас Боборыкин — это полузабы
тый, весьма плодовитый русский писатель, автор рома
нов «Китай-город», «Василий Теркин» и т. д. Однако в 
то время это был 20-летний студент-химик, ученик Бут
лерова. И не писал он никаких романов, а переводил с 
немецкого «Полное карманное руководство по теорети
ческой химии» Лемана. В Петербург он приезжал из 
Дерпта, куда перебрался из Казани для окончания уче
бы. К Зинину Боборыкин пришел по рекомендации Бут
лерова, чтобы показать свой перевод. Вот что он писал 
об этой встрече много лет спустя в мемуарах:

«Я еще не встречал тогда такого оригинального чу
дака на подкладке большого ученого. Видом он напо
минал скорее отставного военного, чем академика, ко
ренастый, уже очень пожилой (Зинину тогда было толь
ко 44 года, но не надо забывать: Боборыкину — всего 
20! — В. /7.), дома в архалуке, с сильным голосом и осо
бенной речистостью. Он охотно «разносил», в том числе 
своего первоначального учителя Либиха».

Здесь, пожалуй, уместно цитату прервать и задаться 
вопросом: за что же Зинии «разносил» Либиха? Неуже
ли только за устаревшую теорию радикалов? Скорее все
го, нет. В августе 1856 года, не дожив трех дней до 40 лет, 
умер от перитонита Жерар, только что удостоенный, на
конец, избрания в члены-корреспонденты Парижской 
академии наук. Известие о его смерти пришло в Петер
бург как раз тогда, когда приезжал Боборыкин. Зинин 
и позднее повторял, что Жерар и Лоран — жертвы «ту
поумия и ученого генеральства» Дюма и Берцелиуса 
(выражение Боборыкина). Дюма действительно задавал 
тон среди парижских химиков, и в печальной судьбе 
двух своих: великих соотечественников был крепко пови
нен. Но ведь и Либих к этой истории тоже приложил ру
ку.; Публично называть его имя Зинин, видимо, стеснял
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ся — как-никак учитель! — но в частной беседе своих 
чувств он мог не скрывать.

Но вернемся к воспоминаниям Боборыкина. «Я зат
руднился бы передать стенографически те выражения, 
которые соскакивали с губ Зинина. Некоторые были 
совершенно нецензурные.

В этом сказывался настоящий казанец начала 40-х го
дов, умный, хлесткий в своей диалектике и рассказах 
русак...»

Это слова опытного старого писателя, автора мемуа
ров. А вот что писал об этой встрече Бутлерову по горя
чим следам Боборыкин-студент: «...если послушать Ни
колая Николаевича, объясняющего сродство законами 
механики, то обратишься к этой сердитой науке — мате
матике, если не пожелаешь остаться в арьергарде науки 
химии. И ведь сколько соблазну во всем — даже в зна
нии: Зинин громит всю Германию и уничтожает авто
ритет Либиха...»

В этом письме — о том же, о чем и в мемуарах. 
Однако проскальзывают здесь и важнейшие сведения о 
теоретических воззрениях Зинина, которые он в своих ста
тьях высказывать избегал. Пытался, значит, этот знаток 
физики с математикой создать модель «сродства» — 
химической связи — на основе законов классической ме
ханики. Ну что же, до открытия электрона оставалось 
еще 40 с лишним лет; до создания планетарной модели 
строения атома — почти 60...

Портрет Зинина, нарисованный в воспоминаниях 
Боборыкина, мало соответствует наиболее распростра
ненной его фотографии, на которой изображен довольно 
еще молодой энергичный черноглазый человек, его не 
старят даже громадные пышные усы. Гораздо больше 
соответствует облику «скорее отставного военного, чем 
академика», более поздняя фотография — третье и пос
леднее дошедшее до нас изображение Зинина. С этой 
фотографии смотрит пожилой усталый человек с ирони
чески поднятой бровью. На сюртуке — звезда (очевид
но, орден святой Анны; значит, фотография сделана по 
какому-то официальному поводу, так как обычно Зинин 
своих довольно многочисленных орденов надевать не 
любил). Волосы уже явно поредели, усы хоть и утратили 
буйную пышность, но закручены по-прежнему лихо. Та
ким, видимо, и был академик Зинин в последние десяти
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летия своей жизни. Менее порывистым, но еще полным 
сил и работоспособности.

В воспоминаниях Бородина говорится, что отдых для 
Зинина состоял лишь в перемене занятий. С лекции он 
шел на заседание одного из бесчисленных комитетов, с 
заседания в лабораторию, из лаборатории еще на ка
кое-нибудь совещание. А по ходу дела успевал еще раз
бираться в бесчисленных бумагах и давать консультации 
по самым запутанным вопросам. Когда дети подросли 
и отпала необходимость самому ездить с ними на дачу, 
Зинин забыл, что такое отпуск — долгие годы жил, вы
езжая из Петербурга разве что по делам.

В работу Зинин удалялся, видимо, еще и потому, что 
его семейная жизнь разладилась. Биографы Зинина ни
чего об этом не сообщают, но в жизнеописании его сы
на — Николая Николаевича Зинина-младшего — указа
но, что тот осиротел в раннем детстве. Между тем точно 
известно, что Екатерина Александровна по крайней мере 
в 1870 году была жива. Это означает, что супруги разош
лись примерно в конце 50-х годов. Воспитание детей 
легло в основном на плечи отца. Он успешно справлялся 
и с этим делом. Особое же внимание уделял младшему 
сыну. Отец часто забирал мальчика у бонны или учителя 
и вел к себе в лабораторию. Там Николай Николае
вич Зинин-младший, который, естественно, был всеоб
щим любимцем, исподволь вживался в уклад ученой 
жизни — отец надеялся вырастить из него преемника в 
науке.

Сын Зинина действительно стал ученым и достиг ус
пехов на том самом поприще, которое отцу пришлось ос
тавить. Профессор математики Николай Николаевич Зи
нин долгие годы преподавал в Варшавском университете, 
возобновившем свое существование в 60-е годы. Этот 
знаток абстрактнейшей из наук поражал окружающих 
как своей практической сметкой, так и недюжинной фи
зической силой и преданностью атлетическим упражне
ниям — ему довелось даже взять первый приз на одном 
из состязаний силачей в Мюнхене. Все эти особенности 
нисколько не казались удивительными для тех, кто зна
вал его отца. В последние годы жизни Зинин-младший 
стал директором только что основанного Новочеркасско
го политехнического института. Умер он в 1910 году. 
В каталоге Библиотеки им. В. И. Ленина труды и отца 
и сына стоят вперемежку — они не отличимы ни по имени,



ни по .отчеству, и только даты рождения и смерти, 
которые библиографам приходится указывать на каждой 
карточке, позволяют читателю установить, кому принад
лежат «тела, относящиеся к бензоильному ряду», а ко
му — «функция гамма и функция омега».

В отцовской лаборатории Зинину-младшему, видимо, 
довелось слышать отголоски дискуссий, которые никогда 
еще в истории химии не были такими бурными. Путани
ца в основных понятиях этой науки стала серьезно тор
мозить ее развитие. А произвол в обозначениях приводил 
к тому, что химики стали даже с трудом понимать друг 
друга. Вот что вспоминал о том времени Л. Мейер, впос
ледствии маститый физико-химик, а тогда молодой при
ват-доцент: «Если где-либо встречалась формула Н2О2 , 
то следовало выбирать, означает ли она воду или же пе
рекись водорода; С2Н4 означало — смотря по тому, к ка
кому лагерю принадлежал автор,— либо болотный газ, 
либо этилен...»

Выход из этого тупика был предложен великолепный: 
собраться всем авторитетным химикам вместе и решить 
спорные вопросы с помощью демократической процедуры 
открытого голосования. А уж в дальнейшем придержи
ваться тех обозначений, за которые проголосует боль
шинство.

И вот в город Карлсруэ, входивший тогда в состав 
Великого герцогства Баденского, съехались около полу
тора сотен химиков из большинства европейских стран.

Русская делегация была довольно многочисленной — 
ограничения на выезд за границу после смерти Николая I 
заметно смягчились. Среди 7 членов делегации был Зи
нин, успевший до начала конгресса заглянуть и в Па
риж, и в Геттинген, где в это время стажировались Бо
родин и Менделеев — они тоже входили в состав деле
гации.

Был также в составе делегации Натансон, один из 
основоположников химии красителей (о нем будет рас
сказано позже), и еще один интереснейший человек — 
лейб-гвардии конной артиллерии поручик Леон Николае
вич Шишков. Как и Зинин, он был послан за границу нс 
специально на конгресс, а с заданием изучить постановку 
дела в лучших европейских лабораториях. Дело в том, 
что только что основанная Артиллерийская академия, 
расположенная по соседству с Медико-хирургической, 
по другую сторону Литейного моста, тоже затеяла строи-
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тёльство новой химической лаборатории. Артиллерист 
Шишков на самом деле был прирожденным химиком, и 
в этой академий, отпочковавшейся от старого артилле
рийского училища и расположенной на его территорий, 
вместе с Петрушевским преподавал химию. Как и Пет- 
рушевский, Шишков много занимался химией взрывча
тых веществ. Его отважные — иначе не скажешь — ра
боты с порохом, гремучей ртутью и другими небезопас
ными объектами очень высоко оценивались ведущими 
химиками мира.

Конгресс открылся 3 сентября 1860 года. Перед деле
гатами были четко поставлены два больных вопроса. 
Первый: отличается ли «атом» от «частицы» (молекулы), 
то есть имеют ли под собой весовые эквиваленты ве
ществ, которыми оперируют химики в своей повседнев
ной практике, материальную основу на микроскопичес
ком уровне? И второй (в краткой формулировке): 
достаточны ли для описания «частицы» химические свой
ства — реакции вещества или нужно учитывать также 
данные физических измерений?

Трудно сказать, как сложилась бы ситуация при го
лосовании — ведь в зале сидели последователи всех хи
мических «вероучений», если бы 4 сентября не выступил 
сравнительно мало до того дня известный итальянский 
ученый Станислао Канницаро.

Его речь пересказывать не стоит — даже Менделеев, 
прослушавший ее внимательнейшим образом и потом 
подробно описавший ход конгресса в письме Воскресенс
кому, отмечает, что невозможно передать «того вооду
шевления, той здравой энергии, вполне сложившегося 
убеждения, которые так могущественно действовали на 
слушателя». Канницаро вовсе не излагал новых учений, 
он всего лишь методично применял всем известную ги
потезу своего великого соотечественника Авогадро. Но 
применял не механически, как делали и до него, а осмыс
лив все ее фундаментальное значение. И вырисовывалась 
перед его слушателями, которые и сами были искушен
ными естествоиспытателями, четкая и неожиданно прос
тая картина природы вещества. И путаницу в написании 
формул неорганических солей Канницаро устранил нео
жиданно просто: предложил допустить, что атом метал
ла в зависимости от его природы может замещать раз
личное число атомов водорода (это, кстати, вызвало 
особенный восторг будущего автора открытия Периоди-
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ческого закона). А ведь к 1860 году многие химики 
настолько привыкли пользоваться формальными весовы
ми эквивалентами элементов, что эти самые эквиваленты 
незаметно начали вытеснять из употребления старый 
добрый атомный вес. Если же, объяснял Канницаро, 
писать формулы солей с учетом «атомности» (валент
ности) металлов, то сразу начинает прекрасно соблюда
ться известное правило атомных теплоемкостей Дюлон- 
га и Пти *.

Короче говоря, прибег Канницаро к историческому 
анализу химических учений и с помощью такого «гума
нитарного» приема сразу извлек из кучи гипотез зерно 
истины.

Вот вкратце основные его выводы.
Атом — это реально существующая, хоть и невидимая 

частица.
Молекулы как неорганических, так и органических 

соединений — это тоже реально существующие невиди
мые частицы. И соединяются при образовании молекул 
сложных веществ не формальные весовые эквиваленты, 
а реальные атомы. А раз так, то не существует отдель
но атомов химических и атомов физических — объекты 
исследования у химиков и физиков одни и те же, различ
ны только методы. И данные физических измерений для 
химиков не только полезны, а попросту необходимы. 
В первую голову необходимы измерения плотности ве
ществ в газовой фазе, позволяющие определять вес «час
тиц». А зная этот вес, любое вещество можно описать 
формулой, удовлетворяющей не только всех химиков ми
ра, но и отражающей реальный состав молекулы.

Вот какие истины, кажущиеся в наши дни пропис
ными, обрушил на аудиторию Канницаро. А ведь извест
но, что человек, который первым ясно и убедительно выс
кажет прописную истину — это и есть гений. И голосова
ние по основным вопросам повестки дня сразу утратило 
смысл. Как сообщал в письме Менделеев, его все же 
попытались провести, но подсчет голосов оказался не 
нужным: «против» поднялась было одна рука, но и та 
тут же опустилась.

Выступление Канницаро, сразу же ставшего знаме
нитостью, показало, насколько важны для химика обоб

* Эмпирическое правило, согласно которому атомная теплоем
кость простых твердых тел при постоянном объеме не зависит от 
температуры и составляет 6—7 кал/град.
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щающее мышление, широта кругозора. Далеко не слу
чайно то, что Канницаро был человеком’разносторонней 
традиционно итальянской культуры; энциклопедическая 
образованность сочеталась у него с передовыми взгляда
ми. Этому знатоку науки и ее истории довелось быть и 
командиром артиллерии в сицилийской революционной 
армии, боровшейся за изгнание династии Бурбонов. И не 
потому ли он с такой (кажущейся, конечно) легкостью 
разрешил больные вопросы химии, что его мышление 
было способно оперировать не только химическими ка
тегориями?

Выступал Канницаро и в третий, последний день 
конгресса, который представлял, как писал журнал 
«Отечественные записки», «особый драматический инте
рес». Посвященная конгрессу заметка была в нем опуб
ликована анонимно, но некоторые историки считают ее 
автором Зинина. Драматизм ситуации состоял в том, что 
председательствовал на последнем заседании только что 
приехавший Дюма, а обсуждались на нем проблемы ор
ганической химии и, в частности, унитарная теория Ло
рана и Жерара. И в лицо председателю, «нравственно 
задушившему и того, и другого» (так написано в замет
ке), Канницаро да и другие химики объявили, что уни
тарная система — единственно верная.

Стиль и пафос этой заметки действительно очень на
поминают Зинина. Решительный же вывод о том, что 
«прямые результаты съезда были очень неважны», тоже 
типично зининский. И, пожалуй, чересчур резкий. Все 
же химики согласились писать химические формулы еди
нообразно; даже Дюма, который закончил заседание 
«одною из тех ловких и гладких речей, на которые он 
большой мастер», признал, что единообразие необходимо 
хотя бы для нужд преподавания. И если не все химики 
после конгресса в Карлсруэ стали последовательными 
атомистами, он все же помог многим из них подготовить
ся к дальнейшим — не менее грандиозным, чем в начале 
века, — преобразованиям, которые назревали в химии. 
Без решений конгресса, без речи Канницаро большинст
во из них этих новинок попросту не сумели бы воспри
нять: уж больно много переворотов произошло в только 
что народившейся теоретической химии за время жизни 
всего одного поколения.

Дело в том, что и унитарное учение, едва просущест
вовав на свете десяток лет, наиболее вдумчивых исследо
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вателей удовлетворять в своем первоначальном виде пе
рестало. Первые признаки этого проявились еще в конце 
50-х годов. С самого начала в центре событий находил
ся Бутлеров.

Летом 1857 года он, в свои 29 лет уже успевший 
стать профессором, был командирован за границу с 
целью изучения «современного состояния химии в Евро
пе» и приобретения «личного знакомства с знаменитей
шими учеными химиками». Посетив несколько немецких 
университетов, побывав в Швейцарии и Италии, Бутле
ров к концу года добрался до Парижа. Здесь он задер
жался. В лаборатории Вюрца ему было предоставлено 
рабочее место, и Бутлеров два месяца прилежно изучал 
свойства полученного им там йодистого метилена. Ре
зультаты работы были доложены им на заседании недав
но организованного Парижского химического общества. 
Доклад вызвал оживленную дискуссию, так как обсуж
дались в нем не только конкретные результаты исследо
ваний, но и более общие проблемы «конституции» 
органических веществ. И как знать, не этот ли доклад 
натолкнул 25-летнего шотландца А. Купера, работавше
го в той же лаборатории и сидевшего в зале на том са
мом заседании, на поиски «новых типов».

Спустя несколько месяцев Купер -выступил с докла
дом «О новой химической теории». Отмечая недостаточ
ность теории типов, он предложил ее усовершенствовать. 
Не все в его предложениях было обоснованным — при
вычные представления преодолевались с трудом и цепко 
держали в плену мышление даже самых решительных 
новаторов, но две идеи, высказанные Купером, были 
пророческими. Он объявил, что углерод «четырехато- 
мен» и — что особенно важно — его атомы способны сое
диняться между собой. Были приведены и новые фор
мулы, которые Купер предлагал для некоторых органи
ческих соединений. Вглядитесь в эти формулы:

о - о н о ----- ОН

о - о н /  • /
1 с — н2 с х

0 1 X to 1 °2
с - н 2 с — Н3

юГ1
-о \

с - н 3
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спирт спирт кислота
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Если учесть, что при всем своем новаторстве Купер 
считал атомный вес кислорода равным 8 и это вынуж
дало обозначать кислород «двойным атомом» О—О, то 
легко увидеть, что Купер изобразил, в сущности, струк
турные формулы в их современном виде. Так, как их 
стали писать лишь много лет спустя. И, несмотря на 
то что с поведением веществ в химических реакциях его 
теоретические построения еще никак не увязывались, 
нельзя вслед за многими историками не признать ра
боту Купера гениальной. Купер был не одинок: почти 
одновременно с ним идеи, касающиеся «четырехатомнос- 
ти» углерода и его способности к образованию цепей, 
высказал ученик Либиха А. Кекуле (впоследствии один 
из организаторов конгресса в Карлсруэ). Бутлеров, по 
некоторым данным, «заготовки» подобных идей выска
зывал еще раньше — в уже упоминавшемся докладе, ко
торый, к сожалению, остался неопубликованным.

Усилиями этих трех блестящих теоретиков, будь они 
едины в своих мнениях, работай они совместно, проб
лема, возможно, была бы решена довольно быстро, но 
история распорядилась иначе. Купер вскоре с научного 
горизонта исчез. Ученый мир решил, что он внезапно 
умер, — так об этом и писали. На самом же деле Купер 
прожил еще более 30 лет, но ,прожил душевнобольным. 
Видимо, не выдержал предельного напряжения, которо
го требует легкая на посторонний взгляд работа теоре
тика, да и идеи его мало кто из химиков одобрил...

Прошло три года, прошел конгресс в Карлсруэ. Бут
леров на нем не был. Как раз в то время его назначили 
ректором Казанского университета, и он не мог уехать. 
Эти три года были для него, видимо, важнейшими: ле
том 1861 года он опять отправился за границу уже со 
сложившейся ключевой идеей своей теории. Одной из 
формальных целей поездки снова было изучение новинок 
лабораторной техники. Русских химиков особенно инте
ресовали газовые горелки, которые начали появляться у 
заграничных коллег: необходимость обогревать «снаря
ды» для синтеза и анализа на угле или на дровах была 
одним из самых больших неудобств тогдашней лабора
торной жизни.

Но и газ, и прочие технические нововведения были, 
пожалуй, на этот раз для Бутлерова не самым главным. 
В его отчете о поездке прослеживается пристальный ин
терес к последним достижениям теории — к самым
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последним, еще на страницы журналов не попавшим, а 
высказываемым устно. И сквозит в отчете разочарование: 
ничего нового для себя Бутлеров не услышал. Все это 
уже было, в Казани уже обиходно. Разочарование понят
но: сам-то Бутлеров продвинулся в понимании сути го
раздо дальше. В ходе этой поездки, 19 сентября 1861 го
да, он выступил на съезде немецких естествоиспытателей 
и врачей в Шпейере с докладом «О химическом строении 
веществ». Этот день и считается днем рождения теории 
строения органических соединений: именно в бутлеровс- 
ком докладе была высказана ее суть — структура моле
кулы определяет все наблюдаемые химические свойства 
вещества.

Это была еще одна «азбучная» для нашего времени 
истина, которая в 1861 году имела революционное зна
чение. Интуитивно ее, видимо, чувствовали многие хи
мики. В сущности, теория типов тоже была одной из 
попыток к ней подступиться — выделить в составе мо
лекулы «ключевые» атомы, определяющие ее химические 
свойства. И старая теория радикалов была указанием на 
другой, тоже существенный аспект проблемы. Ведь ос
тальные, «неключевые», атомы переносятся в продукты 
превращения вещества без изменений и продолжают 
влиять на природу нового вещества, полученного в ре
зультате реакции.

Все эти верные, но частные гипотезы так же, как пре
дварительные поиски Купера и Кекуле, слились воедино 
в зрелой теории строения. Были попросту поглощены 
ею.

Но до полного ее торжества было еще далеко. Нача
лась долгая и трудная борьба за каждую частность, 
подтверждающую новое учение или якобы противореча
щую ему. В ее ходе вырабатывался и новый, структурный 
язык химии, и немыслимый в доструктурный период нап
равленный синтез (отдельные его успехи — такие, как 
синтезы Велера или Зинина, — были все-таки не прави
лом, а исключением: логика направленного синтеза 
диктуется именно природой языка структурных фор
мул).

Бутлеров и его школа играли в этом деле централь
ную роль — вот как далеко шагнул любимый ученик 
Зинина, окончательно сделавший провинциальную купе
ческую Казань признанной столицей русской органичес
кой химии.
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Подробный рассказ об этом выходит за рамки данной 
книги. В рамках же ее наиболее существенным является 
вопрос, как воспринял новую теорию сам учитель. Зинин 
воспринял ее, как и всякую теоретическую новинку, с 
точки зрения сугубо земной: а что это дает для экспери
ментаторов, в частности, для него самого? А надо напом
нить, что до описания ароматических соединений, к ис
следованию которых Зинин к тому времени вернулся, 
теория строения добралась далеко не сразу. Даже струк
турная формула простейшего из этих соединений — бен
зола — оставалась дискуссионной и после того, как Ке- 
куле предложил в 1865 году ее современное написание.

В рамках тех проблем, которые Зинина тогда зани
мали, прекрасно «работало» учение Жерара и собствен
ные зининские воззрения о существовании в составе 
органической молекулы разных по свойствам атомов 
водорода. Вообще следует сказать, что работы, выполнен
ные Зининым в последние два десятилетия жизни, обра
зуют единый цикл, развивающий еще в Гисене нача
тые исследования бензоина.

Первая из работ этого цикла опубликована в 1857 го
ду. В ней показано, что бензоин, подобно изученной тре
мя годами ранее мочевине, содержит «сочетательный» 
атом водорода, за счет которого и реагирует с хлоран- 
гидридами кислота. Таким способом Зинин синтезировал 
ацетилбензоин и бензоилбензоии.

Тогда же Зинин убедился, что бензил с хлорангидри- 
дами не реагирует и, следовательно, «сочетательного» 
водорода не имеет. Отсюда естественно следовал вывод 
о том, что этот самый водород и отщепляется от моле
кулы бензоина при его превращении в бензил.

Обратное превращение (восстановление бензила в 
бензоин), как уже рассказывалось, было ранним прото
типом главного открытия Зинина — восстановление нит
росоединений. И это обратное превращение продолжало 
привлекать его внимание. В 1861 году Зинин описал го
раздо более удобный способ превращения бензила в 
бензоин — восстановление смесью цинка с соляной кис
лотой. Значение этого метода «прямого введения водоро
да в органические соединения» (так Зинин озаглавил 
свою статью) было им оценено сразу. Он даже, против 
своего обыкновения, вступил в полемику о приоритете 
на «прямое введение водорода» с Кольбе, который тоже 
сообщил о чем-то сходном, не приведя, однако, никаких
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экспериментальных данных. Между тем и в этом случае 
бензил послужил как бы моделью, на которой «обкаты
валась» реакция, применимая также для нитросоедине
ний. Зинин не первый и не последний раз проводил па
раллель между двумя своими любимыми классами со
единений. Ведь смесь цинка с соляной кислотой весьма 
удобна для превращения нитросоединений в амины.

Несколько позднее, в 1867 году, восстановление нит- 
росоедииений цинком изучал еще один известный рус
ский химик, ученик Воскресенского П. П. Алексеев. При
меняя цинк не в кислой, а в слабо щелочной среде, он 
получал с высоким выходом симметричные азосоедине
ния. Этот способ их синтеза сохраняет свое значение по 
сей день.

В то время 27-летний Алексеев был доцентом Киевс
кого университета. Своим предшественником в исследо
вании нитросоединений он всегда называл Зинина. А еще 
18-летним студентом Алексеев вместе со своим товари
щем Аверкиевым перевел на русский язык «Введение к 
изучению химии по унитарной системе» Жерара. Пере
вод был показан Зинину. Тот вначале побранил юных 
энтузиастов за дерзость: русская химическая термино
логия была еще разработана слабо, и мудрено было на
чинающим перевести эту важную книгу с достаточной 
адекватностью, но, прочтя рукопись до конца, Зинин пе
ременил гнев на милость, студентов похвалил, а книгу 
благословил к изданию. Она увидела свет в 1859 году. 
Годом позже Алексеев отправился за границу, где он 
стажировался вместе с Менделеевым, Бородиным и 
Сеченовым. Примечательно, что в 1861 году он ездил в 
Лондон специально, чтобы познакомиться с Герценом.

Время было напряженное, ведь это был год крестьян
ской реформы. «Колокол» почти открыто читался по 
всей России. Студенты в университетских читальнях и 
курилках не только читали «Колокол» или запрещенные 
цензурой сатирические стихи М. Л. Михайлова, но и 
готовили первые прокламации. Говорились речи об об
манутом крестьянстве, о необходимости решительных 
действий — начинало формироваться революционное 
подполье.

Сигналом к началу «похолодания» в России послужил 
не только расстрел протестующих крестьян в Бездне, но 
и назначение на пост министра народного просвещения 
заслуженного адмирала российского флота графа Е. В. Пу
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тятина. О, это не был примитивный бурбон старого образ
ца: Путятин был европейски образован, много бывал за 
границей, а военное ремесло успешно сочетал с дипло
матическим* в частности, был первым русским диплома
том, установившим контакты с изолированной от внеш
него мира Японией. Все эти достоинства не помешали 
адмиралу усмотреть в студенческой вольнице что-то 
вроде «бунта на корабле» и пресечь его он вызвался в 
кратчайший срок. Нельзя сказать, что для достижения 
своей цели адмирал изобрел что-нибудь новое; предло
женные Путятиным меры носили исконный полицейско- 
охранительный характер.

С нового учебного года каждому студенту предписы
валось иметь при себе билет и матрикул; в случае не
сдачи экзаменов студент подлежал немедленному отчис
лению; плата за слушание лекций (50 рублей в год) 
делалась строго обязательной. Если первые пункты были 
для студентов только унизительны, то последний откро
венно был направлен против самых бедных, с хлеба на 
квас перебивавшихся, но самых беспокойных студентов- 
разночинцев. «Казенный кошт» отменили еще в 1858 го
ду вместе с казенными мундирами. Взамен его некото
рым студентам выплачивались казенные стипендии, ко
торые потом следовало отрабатывать. Но до путятинских 
реформ неимущих студентов сравнительно легко отпла
ты за ученье освобождали, а он это отменил. Однако 
студенты были уже не те, начальственные предписания не 
воспринимались безропотно. И едва начался учебный год, 
как грянули «беспорядки» в Петербургском университе
те, дружно поддержанные университетами Московским 
и Казанским.

Студенты объявили, что ни билетов, ни матрикулов 
брать они не будут, а если и возьмут, то тут же уничто
жат. Вышли процессией на Невский проспект...

Дальнейшее хорошо известно. Затея самоуверенного 
адмирала не прошла: «беспорядки» продлились дольше, 
чем его карьера на ниве просвещения — уже в декабре 
Путятин был с министерского поста уволен. Примерно в 
то же время среди петербургских студентов возникла тай
ная организация «Земля и воля». А «закручивание га
ек» правительством продолжалось. Осенью 1861 года 
арестовали поэта Михайлова; весной 1862 — Чернышевс
кого. В Петербурге начались пожары. Полиция пусти
ла слух, что это дело рук нигилистов. И снова — не
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в первый и не в последний раз — обыватели ходили бить 
студентов, этих задиристых, но, в сущности, беззащит
ных юнцов, норовивших отрастить крамольные длин
ные волосы и одеться по-иноземному — в синие очки 
и в плед.

Но вернемся к самому началу «беспорядков». Инте
реснейшие записи по горячим следам событий тех дней 
сохранились в дневнике Менделеева.

Студенты митингуют, а два мужика у калитки уни
верситета обмениваются мнениями: «Ну, брат, бунт».— 
«Так-то так, да баричи — толку не будет».

Колонна студентов попадает в переулок, перекрытый 
цепыо солдат; солдаты берут на прицел — в ответ кри
ки «браво!», «ура!», аплодисменты. Военная сила одоле
вается смехом. Веселье, впрочем, длилось недолго: жан
дармам и солдатам приказали всерьез применять силу 
и брать студентов под арест (аресту подверглось свыше 
300 человек). Артиллерийскому ведомству был сделан 
демонстративный запрос, достаточны ли у него запасы 
картечи...

И снова запись в дневнике Менделеева: унтер-офи
цер, которому выдали боевые патроны, позволяет себе 
либеральные рассуждения: «Ведь кровь дорога, — надо 
бы прикладом, а не штыком да пулей».

А вот еще одно особенно важное для нас свидетельст
во Менделеева: на всех сходках и демонстрациях универ-* 
ситетских студентов неизменно сопровождали «медико- 
хирурги». Другая же категория лиц, присутствовавшая 
столь же аккуратно и подвергавшаяся аресту в первую 
голову, — совершенно неожиданная: артиллерийские
офицеры. Точнее сказать, слушатели Артиллерийской 
академии.

Медико-хирургическая и Артиллерийская академия... 
Те самые заведения, где тон задавали Дубовицкий, Зи
нин, Шишков, Петрушевский — невиданные генералы и 
офицеры, сумевшие под эгидой реакционнейшего из рос
сийских ведомств создать самую передовую школу. Слу
чайно ли то, что именно их питомцы были в первых ря
дах протестующих против произвола?
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Г л а в а 5

«ДЕДУШКА РУССКОЙ ХИМИИ»

К началу 60-х годов XIX века общественное положение 
ученых людей заметно изменилось. Всего 20—30 годами 
ранее профессор в глазах публики стоял немногим выше 
домашнего репетитора, а первые врачи, пытавшиеся 
открыть частную практику, сидели без пациентов даже в 
крупных губернских городах: пользование услугами нас
тоящих докторов — не бабок, не знахарей — было в обы
чае только у верхушки дворянства. Теперь же профес
сия врача, учителя, инженера стала уважаемой, престиж
ной и достойной даже дворянина. И уже на совсем 
невиданную высоту поднялся авторитет тех, кто этих 
уважаемых людей учил — профессоров. Мало того, этот 
авторитет стал иной раз подкрепляться и существенны
ми административными должностями. По крайней мере, 
попечителями учебных округов стали назначаться не 
«строевики» или кавалеристы, а крупные ученые. Так, 
в Одессе (потом в Киеве) попечителем стал Пирогов, и 
в этой должности два дня в неделю неукоснительно пос
вящавший бесплатному приему больных; в Харькове — 
Воскресенский.

Помяловский в «Очерках бурсы» иронически отмечал: 
«Время перешло. В общество мало-помалу проникло соз
нание — не пользы науки, а ее неизбежности». Конечно, 
решающую роль в этом сыграли реальные успехи наук — 
последствия этих успехов каждый городской житель 
мог видеть воочию. Но был тут еще один момент: уси
лиями интеллигенции старшего поколения сформирова
лась, наконец, среда, способная все эти успехи понять и 
оценить по достоинству. А если и не понять, то хотя бы 
принять на веру, не отвергая на корню по причине их 
богопротивное™.

Наука, ее язык стали, наконец, и модой, и «хорошим 
тоном». Немало как серьезных, так и комических свиде
тельств последнего можно найти в романах Тургенева, и 
в сатирах Салтыкова-Щедрина. Так было в России.

На Западе же наука стала еще и курицей, несущей 
золотые яйца не только промышленникам или владель
цам образцовых сельских угодий, но и самим творцам 
ее прикладных разделов. Так, Либих, после многих лег 
скромного профессорского существования стал бароном,
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тайным советником, кавалером орденов прусских, фран
цузских, российских, бразильских и бог знает каких еще. 
В основном благодаря успехам в агрохимии и химии пи
тания. За его сочинения платили баснословные гонорары; 
Он стал совладельцем фирмы по производству мясного 
концентрата по своему собственному способу. При всем 
том Бутлеров, посетивший в 1858 году его новую мюн
хенскую лабораторию (Либих перебрался в Баварское ко
ролевство), с грустью отмечал: «К сожалению, в лабо
ратории этой мало работают, и в этом отношении она 
далека от того состояния, в каком была под управлением 
Либиха лаборатория гиссенская» — этот изнуренный че
ловек уже не имел прежней поразительной работоспо
собности.

Открытие Зинина тоже стало приносить дивиденды. 
Правда, не ему, а его продолжателям. Отрасль промыш
ленности, зародившаяся на основе этого открытия, раз
вивалась с быстротой, способной поразить и видавшего 
виды современного человека.

Напомню: в начале 50-х годов нитробензол стал про
изводиться промышленностью. Анилин, однако, продол
жал оставаться веществом экзотическим. Так, в 1853 го
ду Клаус, перебравшийся в Дерпт, описывал в письме 
Бутлерову великолепие тамошней лаборатории. И вот 
какими богатствами он хвастает: «У нас есть несколько 
фунтов анилина, 2 0  фунтов древесного спирта, 2 0  фун
тов нафталина и другие редкие предметы, которые здесь 
очень легко получить из-за границы».

Три года спустя произошло событие, которое даже 
десятилетием ранее сенсации бы не породило. 18-летний 
ученик Гофмана Уильям Перкин, не вняв отговорам про
фессора, на каникулах стал упражняться в окислении 
анилина бихроматом калия. Целью этих упражнений 
была подготовка к синтезу хинина — алкалоида сложней
шего строения, по брутто-формуле близкого к аллиланй- 
лину. Нечего и говорить, что такая попытка была несе
рьезной — это было ясно и без всяких структурных фор
мул. Но что взять с энтузиаста, который едва вышел из 
школьного возраста! Ничего похожего на хинин у него, 
разумеется, не получалось, но, промыв оставшийся пос
ле реакции грязно-бурый порошок метиловым спиртом; 
Перкин выделил немного вещества пурпурно-фиолетово
го цвета. И тут уж он показал хватку, далеко не школяр
скую. Зная, что текстильная промышленность остро
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нуждается в красителях, Перкин попробовал, не может 
ли этот порошок окрашивать ткани? А выяснив, что да, 
может, немедленно запатентовал его под названием «мо- 
веин» и уже через год был совладельцем небольшого 
завода по производству мовеина.

Это было далеко не первое красящее вещество, полу
ченное синтетическим путем. Еще в 1832 году из древес
ной смолы был получен синий питгакаль; в 1834 — из 
каменноугольной смолы красная розоловая кислота (это 
сделал Рунге, тогда же выделивший из смолы и анилин). 
В 1849 году желтая пикриновая кислота стала даже про
изводиться в заводском масштабе, и все равно годом 
рождения синтетических красителей принято считать 
1856-й. Может быть, потому, что именно тогда в дело 
пошел анилин.

На самом деле даже и в этом смысле успех Перкина 
не был первым. Годом раньше 24-летний магистр Дерпт- 
ского университета Якуб Натансон нагрел в тамошней 
лаборатории анилин (видимо, из той самой бутыли, ко
торой хвастался Клаус) с дихлорэтаном и получил кра
сивое красное «тело». Подробно описав этот экспери
мент в своей статье, Натансон к нему больше не возвра
щался: в это время он перебрался в Варшаву и занялся 
сочинением первого польского учебника органической 
химии. Два года спустя это же «тело» синтезировал Гоф
ман, нагревая анилин не с дихлорэтаном, а с четырех
хлористым углеродом. Название было ему дано «анили
новый красный». А в 1859 году это вещество, тоже 
оказавшееся пригодным для крашения тканей, начали 
производить в солидных количествах во Франции под на
званием «фуксин». Это стало возможным потому, что в 
том же году французский инженер Вешан установил: ре
акцию Зинина можно сделать более технологичной, если 
восстанавливать нитробензол не сероводородом, а же
лезными или чугунными опилками, которые в изобилии 
имеются по бросовой цене всюду, где занимаются ме
таллообработкой. В качестве растворителя для реакции 
Вешан применил вначале уксусную кислоту, которую 
позднее заменили более дешевой соляной.

Тогда же, в конце 50-х годов, ассистент Гофмана 
П. Грисс открыл реакцию диазотирования анилина, и 
появились азокрасители. А затем —■ анилиновый синий, 
везувин, индулин... Короче говоря, уже к середине 
60-х годов в Западной Европе пышно расцвело произ
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водство анилиновых красок, годовой масштаб которо
го приближался к сотне тонн. Так начался «анилино
вый» век.

Но производство производством, а в химической 
природе новых красителей, получившихся по чисто «ку
хонным» рецептам, тоже надо было разбираться. Инте
рес ученых к этому делу был дополнительно стимулиро
ван одним неожиданным обстоятельством: громким
судебным процессом, который вели между собой в 1860— 
1864 годах две английские фирмы. Одна из них купила 
привилегию на изготовление анилинового красного, а 
другая привилегию нарушала, производя продукт с по
дозрительно близкими свойствами, но под другим наз
ванием. Решить спор могла только экспертиза, которая 
установила бы тождество (или различие) обоих продук
тов. А для этого требовалось знать и точные химические 
формулы красителей, и путь их образования из исходных 
соединений. Конечно, химики разобрались бы в этом и 
без судебной процедуры, но сотни тысяч, затраченные 
фирмами на ведение процесса, частично пошли и на фи
нансирование исследований, нужных для экспертизы, и 
науке тем самым помогли.

Сам же человек, с открытия которого вся эта история 
началась, хоть и следил за ее ходом с пристальным вни
манием, но занят был в то время совершенно другими 
делами. Сообщение 1861 года о «прямом введении водо
рода в органические соединения» было предварительным 
и вынужденным: как уже рассказывалось, из-за приори
тета на него разгорелась полемика. Детали же этого во
проса дорабатывались еще два года. В 1863 году Зинин 
подробно описал новый удобный способ получения де- 
зоксибензоина. Ранее это вещество было им получено в 
смеси с другими продуктами при восстановлении бензи
ла сернистым аммонием. Теперь же он получил его пря
мо из бензоина и с хорошим выходом. Другое вещество, 
формально являющееся продуктом восстановления бен
зоина, — гидробензоин, Зинин синтезировал из бензаль- 
дегида.

Гидробензоин при окислении легко превращался в 
бензоин, а затем в бензил.

Гидробензоин отличался тем, что содержал в своем 
составе целых два «сочетательных» атома водорода. Бен
зил, как уже отмечалось, ни одного. Поэтому важным для 
Зинина результатом было обнаружение в следующем го
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ду способности и бензила в определенных условиях пре
доставлять атом водорода для замещения.

Оказалось, что при взаимодействии с крепчайшей 
азотной кислотой этот атом можно заместить на остаток 
«азотноватой кислоты». Тот же продукт можно получить 
и непосредственно из бензоина, который азотная кислота 
все равно окисляет в бензил.

С высоты современного знания ничего удивительного 
в этом нет: бензил содержит в своем составе остатки бен
зола, а нитрование — реакция для них универсальная. 
Производные бензола, в которые нельзя ввести нитро
группу, довольно редки. Но для 1864 года нитрование бен* 
зила было неожиданностью.

Эти работы Зинин по-прежнему выполнял в своей до
машней лаборатории на Шпалерной улице. Строительст
во нового корпуса в Медико-хирургической академии из
рядно затянулось. Артиллерийская академия справилась 
со строительством быстрее: еще в 1861 году Бутлеров в 
своем отчете о поездке за границу отмечал, что лучшая 
из виденных им лабораторий расположена не где-то за 
морем, а на территории Петербургского артиллерийского 
училища. И построена она не только по последнему сло
ву техники, удобно, рационально, но и попросту рос
кошно.

Это был отдельный корпус, соединявшийся с основ
ным зданием крытым переходом; вентиляция в нем име
лась как вытяжная, так и приточная; посуды, приборов 
и реактивов — сколько угодно. Один из сановных посе
тителей, как рассказывают, даже усомнился: подобает ли 
военному заведению такая красота, как мраморная лест
ница, шкафы красного дерева и т. д., но находчивый 
Шишков ответил, что строил это не он, а штатский архи
тектор. О том же, кто добыл 100 тысяч на строительство, 
он в тот момент, естественно, умолчал. Еще 18 тысяч 
ушли на строительство «газового завода», предназначен
ного и для соседей — медико-хирургов. Однако соседи вос
пользоваться этой удобной новинкой пока не могли: Бо
родин, вернувшийся из-за границы осенью 1862 года, еще 
застал строительные работы в полном разгаре. Зинин за
правлял тут всем: спорил с подрядчиками, хлопотал о 
дополнительных суммах на покупку оборудования, доби
вался, чтобы при лаборатории были должности лаборан
тов и ассистентов.
б* 131



Хлопотал он не столько для себя, сколько для Боро
дина: ведь в 1864 году исполнялось 30-летие государст
венной службы Зинина. А по правилам, отступления от 
которых никогда не допускались, находиться на ней мож
но было только 25 лет. После этого — в случае особых 
заслуг и при наличии специального ходатайства — еще 
пять. В 1859 году такое ходатайство от конференции Ме
дико-хирургической академии было, и Зинин ее ученым 
секретарем остался, прибавив к своим, довольно уже 
многочисленным титулам звание заслуженного профес
сора. Теперь же отставка была неизбежной. Но разве 
одной только корыстью жив человек? И Зинин строил 
новый корпус академии так, будто это был его род
ной дом.

Строительная эпопея завершилась в 1863 году. Новый 
корпус, обошедшийся казне в 2 2 0  тысяч рублей, был тор
жественно наречен Естественно-историческим институ
том и открыт для эксплуатации. Химическая лаборатория 
в нем — особенно по сравнению с той, какой владела ака
демия до того, — была довольно богатой. При ней име
лась и профессорская квартира, которую занял Бородин. 
Именно в этом здании около Литейного моста он не то
лько открыл альдольную конденсацию, но и создал боль
шинство своих бессмертных музыкальных произведений: 
ведь лабораторный стол отделялся здесь от рояля толь
ко небольшим коридором.

Зинин продолжал работать у себя на Шпалерной. 
В 1864 году он действительно вышел в отставку. Но по
скольку без его знаний и опыта академия обойтись це 
могла, он и после отставки служил в ней целых 1 0  лет. 
Для этого при Естественно-историческом институте была 
создана должность «директора химических работ», кото
рую, насколько известно, нигде и никто, кроме Зинина, не 
занимал. В ходатайстве академической конференции, на
правленной по этому поводу в министерство, указывалось, 

"что конференция считает «совершенно невозможным и 
вредным... лишение такого опытного руководителя». И Зи
нин остался с сохранением профессорского жалованья, 
чтобы продолжать самую любимую свою работу — нас
тавлять молодежь в химическом искусстве. Чтение лекций 
и прием экзаменов взял на себя Бородин. Для его учи
теля это было большим облегчением, так как принимать 
экзамены он не любил. Освободился он и от бесчисленных 
мелких дел, связанных с должностью ученого секретаря,
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и сразу пошло в гору число его химических публикаций * 
Словно не было за плечами 50 с лишним лет нелегкой 
жизни.

Однако наслаждаться безмятежной научной работой 
ему снова не удалось. На Зинина свалились хлопоты по 
строительству еще одной лаборатории, на этот раз при 
Академии наук. Дело в том, что в 1865 году избрали, на
конец, его ординарным академиком, а рабочего места 
предоставить не могли. Дискуссии о необходимости со
оружения при Санкт-Петербургской академии наук «сов
ременной химической лаборатории» тянулись чуть ли не 
с екатерининских времен. Однако функции лаборатории 
по-прежнему исполняла тесная и грязная комната, в ко
торой ставил свои опыты Фрицше, да и та в 1859 году 
сильно пострадала от пожара.

Юлий Федорович Фрицше жил в большой простоте: 
в одном из писем ученика Бутлерова, впоследствии круп
нейшего русского химика В. В. Марковникова, расска
зывается, как тот, приехав в Академию паук, принял бы
ло Фрицше за сторожа. Но работы Фрицше и до сих пор 
поражают тонкостью наблюдений. Юлий Федорович пер
вым разделил изомерные нитрофенолы (даже знамени
тый Гофман, первым осуществивший нитрование фенола, 
образование при нем двух изомерных продуктов про
смотрел); открыл комплексы пикриновой кислоты с аро
матическими углеводородами; обнаружил фотохимичес
кую димеризацию антрацена... Это был удивительно не
прихотливый исследователь, которому и в голову не 
приходило добиваться каких-то улучшений или ассигно
ваний.

Зинин не таков. Еще до того., как его избрали в 
ординарные академики, он добился, чтобы на строитель
ство отпустили достаточные средства, стал самым ак
тивным членом строительной комиссии, организованной 
еще после пожара, но тихо прозябавшей в течение пяти 
лет, и вековая проблема сдвинулась с места.

Год своего избрания в академики Зинин отметил от
крытием загадочной реакции, в которой химики разбира
лись потом целое столетие. При этом никакого нового 
вещества он не синтезировал — это было уже известное 
превращение азобензола в бензидин. Но каким чудом 
это происходит под действием хлористого водорода, ко
торый восстановителем, как известно, никогда не чис
лился, понять было трудно. Только в 1961 году академик
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А. Н. Несмеянов показал, что катион, образующийся при 
протонировании азобензола сильными кислотами, явля
ется сильнейшим акцептором гидрид-иона, который вы
рывается им из самых разнообразных как органических, 
так и неорганических источников

Когда же в результате отрыва гидрида образуется 
гидразобензол, то происходит бензидиновая перегруп
пировка — среда-то кислая.

В воспоминаниях Бородина сохранилось описание 
лаборатории, в которой Зинин сделал это и многие дру
гие удивительные открытия. На первый взгляд в ней ца
рил полный хаос. Разнокалиберные столы и столики, гус
то уставленные пробирками, приборами, какими-то са
модельными конструкциями с использованием шнурков, 
веревочек, пробочек... К каждой пробирке была пришпи
лена бумажка, на которой записывался ход опыта, а ес
ли требовалось поставить новый опыт, то каким-то чу
дом для него тут же находилось место. Единственное, 
что в этой лаборатории строжайше запрещалось — это 
передвигать предметы с места на место. Кажущийся хаос 
на самом деле был какой-то невидимой со стороны сис
темой, прекрасно зафиксированной в памяти хозяина, 
который любой предмет находил сразу и без промаха.

Такая же обстановка царила и в кабинете Зинина, где 
в течение многих лет собирались на его знаменитые «по
недельники». Это были собрания не только химиков или 
вообще только естественников. В соответствии с энцикло
педической широтой интересов хозяина дома приглаша
лись сюда и филологи, и деятели искусства. Небольшой, 
бедно обставленный кабинет был весь завален книгами, 
журналами, рукописями, которые располагались и на 
шкафах, и на подоконниках, и под столами и стульями... 
Зинин и в этом хаосе прекрасно ориентировался, запре
щая что-либо передвигать. Без всяких каталогов он пом
нил, под каким стулом лежит какая книга, и в случае не
обходимости не глядя запускал туда руку.

В этом своеобразном холостяцком уюте разыгрыва
лись страстные дискуссии, касавшиеся не только химии 
или других наук, но и политики, и экономики, и вообще 
всего на свете. А поскольку собирались там люди, гово
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рившие на разных научных языках — в то время специ
ализация знаний уже зашла достаточно далеко, то хо
зяин дома, равно владевший всеми этими языками, слу
жил незаменимым «переводчиком».

Представляется, что «организованный хаос», царивший 
и в кабинете Зинина и его лаборатории, отражал важную 
особенность его мышления, которая и позволяла ему 
«вслепую», не пользуясь еще теорией строения, проделы
вать на удивление осмысленные, целенаправленные экс
перименты. Порой даже кажется, что и теория строения 
у него была, но только какая-то своя, отдельная. Можно 
предполагать, что химические соединения, подобно кни
гам в кабинете или пробиркам в лаборатории, были вы
строены в памяти Зинина в некую его собственную, мо
жет быть, даже словами не обозначенную систему, ко
торая заменяла ему ставший позднее универсальным, 
всеобщим язык структурных формул. И, кстати сказать, 
подвиг Бутлерова в том и состоял, что он, в частности, 
сделал этот язык общедоступным и обиходным.

И все же привычный хаос домашней лаборатории до
живал последние дни. Хлопотами Зинина строительство 
при Академии наук продвигалось настолько энергично, 
что уже в августе 1866 года он и Фрицше смогли пере
браться в новые академические квартиры, расположен
ные в одном здании с лабораторией на 8 -й линии Васи
льевского острова. Лаборатория в доме номер 17 по 
этой линии верой и правдой служила академическим хи
микам до 1934 года.

Незадолго до переезда Зинину довелось отлучиться 
из Петербурга и совершить поездку по уральским гор
ным заводам. В этом путешествии он сопровождал мо
лодого герцога Лейхтенбергского, которому преподавал 
химию.

Князь Николай Романовский, он же герцог Лейхтен- 
бергский, был внуком Николая I и поэтому носил титул 
«императорского высочества». По отцовской линии он 
приходился внуком пасынку Наполеона Евгению Богарнэ, 
от которого и унаследовал титул герцога. На этом пере
чень титулов (и чинов) лучше прервать, иначе он займет 
слишком много места. Их носитель представлял собой 
высоченного 23-летнего атлета, весьма сведущего в вер
ховой езде, охоте, гимнастике и катании на коньках. Из 
прочих наук его увлекала минералогия. В силу этого он 
занимал еще и место президента Российского минерало

135



гического общества, а в составе уральской экспедиции 
имелся еще один академик, минералог Кокшаров.

Человек, воспоминаниям которого мы обязаны све
дениями о поездке, был одним из самых удивительных 
лиц в этой пестрой компании.

32-летний доктор Н. А. Белоголовый слыл тогда од
ним из лучших столичных врачей. Уроженец Иркутска, 
он учился грамоте и начаткам наук у ссыльных декабрис
тов. В юности он обучался вместе с Боткиным в Москве 
и за границей, а позднее стал другом и лечащим врачом 
Некрасова и Салтыкова-Щедрина; неоднократно встре
чался с Герценом. К числу преданных сторонников мо
нархии Белоголовый отнюдь не принадлежал.

По его воспоминаниям, поездка была обставлена с 
немалой роскошью: отдельные пароходы, салон-вагон на 
железной дороге, непрерывные молебны, приемы, обеды... 
Все это происходило на фоне голода: предыдущий год 
был неурожайным, хлеб на Урале вздорожал в несколько 
раз, так что путешественникам доводилось принимать не 
только приветственные адреса или ценные подарки, но 
и прошения о помощи. Едва ли эта поездка имела осо
бенное научное или практическое значение. Пожалуй, 
ценность ее к тому и сводится, что благодаря ей до нас 
дошли воспоминания о Зинине, написанные не просто 
умным и наблюдательным мемуаристом, но и талантли
вым врачом.

Зинин очаровал Белоголового с первого дня. «Бес
спорно, самое рельефное лицо в нашей свите», — вот что 
пишет Белоголовый в самом начале воспоминаний. «...Я 
положительно не встречал до сих пор в такой мере даро
витого человека...»; «Он, например, как 12-летний гимна
зист старого времени, в состоянии был, не запнувшись, 
перечислить все города какой-нибудь губернии, цитиро
вал целые страницы Хераскова, Шиллера на немецком 
и в переводе Жуковского» (сохранялись, стало быть, и 
феноменальная зининская память, 'и пристрастие к Шил
леру). Но вот прошло несколько дней, и Белоголовый не 
то чтобы к Зинину охладел, а как-то поближе узнал его. 
Оказалось, что «живой, как ртуть», Зинин чрезвычайно 
возбудим и плохо спит ночами; дорожную тряску пере
носит с трудом; табака не только сам не курит, но и не 
переносит, чтобы при нем курили даже на открытом 
воздухе (Бородин, кстати, вспоминал, что соседство с 
человеком, курящим сигару, могло вызвать у Зинина об



морок); пищеварение у Зинина расстроено, и он нужда
ется в диетическом питании. Все это напоминает не сто
лько удалого силача, сколько изрядно помятого жизнью, 
травленного тяжелой лабораторной атмосферой старого 
химика.

Зинин и Белоголовый подолгу спорили — так, как уме
ют спорить только русские интеллигенты. В то время было 
о чем поспорить: только что произошло всколыхнувшее 
всю страну каракозовское покушение на царя. Горячий 
характер носили и беседы об Академии наук, которой Бе
логоловый, подобно многим другим молодым интеллиген
там, отказывал в каком-либо научном значении. Взгляды 
их во многом не совпадали — уж больно разные это были 
люди и по воспитанию, и по житейскому опыту. Тем не 
менее Белоголовый признает, что закоснелым стариком 
Зинина назвать было нельзя: правоту своего оппонента 
академик оценить умел, и кое в чем Белоголовый его да
же переубедил.

Здесь, на Урале, Зинин тоже нашел предметы для ис
следований: подобно другим участникам путешествия, он 
собрал коллекцию минералов, среди которых попада
лись и весьма редкие, по возращении в Петербург он под
верг их анализу. Полвека спустя эта коллекция была пе
редана наследниками Зинина в дар Московскому универ
ситету. А еще довелось Зинину увидеть знаменитых 
уральских камнерезов, готовивших экспонаты для пред
стоящей парижской Всемирной выставки 1867 года. 
И эти же экспонаты он имел возможность созерцать по
том в Париже, куда был приглашен как член жюри.

Вообще на этой выставке собралось много химиков: 
вместе с Зининым туда приехал Фрицше; одним из раз
делов заведовал Либих; прибыл туда и Гофман, награж
денный вне конкурса большим призом выставки.

Награда заслуженная: во многом благодаря усилиям 
Гофмана и его учеников большинство выпускавшихся 
тогда синтетических красителей можно было не только 
посмотреть и пощупать (их демонстрировали в виде ве
ликолепных крупных кристаллов или «корон» из их 
сростков), но и прочесть их формулы и описание их обра
зования.

По возращении из уральской поездки Зинин опубли
ковал брошюру «Об анилиновых красках». Напечатанная 
«по распоряжению Департамента Торговли и Мануфак
тур», брошюра явно предназначалась не столько для



праздных любознательных читателей, сколько для про
мышленного люда, и имела целью стимулировать произ
водство красителей в России. Есть в ней и данные о 
масштабах производства анилиновых продуктов за гра
ницей, и подробное описание всех технологических ста
дий процесса, начиная с коксования угля. Описывая вы
деление бензола, а затем его нитрование и восстановле
ние, Зинин приводит не просто температуры кипения и 
прочие свойства химически чистых веществ, а некие диа
пазоны температур, в пределах которых перегоняются 
смеси, пригодные для того или иного производства. Ведь 
секрет первых во многом случайных успехов в синтезе 
«анилиновых красок» тем и объяснялся, что технический 
анилин не был индивидуальным соединением, а содер
жал примесь толуидинов, отличающихся от него нали
чием в бензольном кольце метальной группы. Толуидины 
возникали от того, что сам исходный бензол не был сво
боден от толуола, который нитруется, гораздо легче бен
зола и образует изомерные нитротолуолы. А они вос
станавливаются так же, как нитробензол. При окисли
тельной конденсации аминов метильная группа толуидина 
как раз оказывалась центром, вокруг которого «монти
ровались» прочие фрагменты молекулы красителя.

Структурных формул для этих сложных соединений 
тогда, конечно, не было, но Гофман и другие химики 
сумели уже выяснить, что при образовании одних кра
сителей конденсируются два эквивалента анилина и один 
толуидина; другие образуются из двух эквивалентов то
луидина и одного анилина; выяснили и пути превраще
ния красителей разных цветов друг в друга. Поэтому 
можно было в заводских условиях не использовать до
рогие чистые амины, а прямо пускать в дело техничес
кие смеси с подходящим интервалом кипения.

Но не только технология синтеза и очистки красителей 
описана в зининской брошюре. Есть там и рецепты кра
шения тканей в различные цвета, и способы печатания 
рисунков, и многое другое. Нет только одного — справки 
о том, что все это стало возможным благодаря его соб
ственному, зининскому открытию. И далеко не каждый 
ученый смог бы на месте Зинина удержаться хотя бы от 
намека на свой приоритет.

Впрочем, он и не нуждался в рекламе. Не было тог
да в России химика более авторитетного. Это подтверди
лось в том же году, когда вышла его брошюра: только
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что организованное Русское химическое общество еди
нодушно избрало Зинина своим президентом.

Создание общества имело свою довольно многолет
нюю историю. Потребность в нем назрела еще в 50-е го
ды — тогда же, когда химические общества стали возни
кать за границей. Однако первые кружки русских хими
ков оказались не очеиь-то долговечными: при Николае I 
какие бы то ни было кружки не слишком одобрялись. 
Кружок, организованный в 1858 году, просуществовал 
уже два с лишним года. Его основателями были профес
сор Н. Н. Соколов, один из первых в России пропаган
дистов унитарного учения, а также А. Н. Энгельгардт, 
разносторонний ученый и прогрессивный общественный 
деятель.

Энгельгардт происходил из старинного рода, извест
ного в Швейцарии с XIV века. Одна из ветвей этого ро
да обрусела еще в XVII веке — эту фамилию носили мно
гие выдающиеся военачальники и ученые, в частности, 
директор лицея, в котором учился Пушкин.

Александр Николаевич Энгельгардт начал свою дея
тельность с военной службы, он, как и Шишков, был 
артиллеристом, а затем увлекся химией, а также агро
химией. Вместе с Соколовым они основали частную ла
бораторию, в которой каждый желающий мог работать 
над любой интересующей его проблемой. В 1859 году они 
за свой счет начали издавать журнал, который так и 
назывался «Химический журнал Н. Соколова и А. Эн
гельгардта». Это было первое в истории чисто химичес
кое издание на русском языке.

Главная ценность частных химических кружков сос
тояла в том, что они служили клубами, в которых соби
рались для непринужденного общения как опытные, так 
и начинающие русские химики. Так, кружок, организо
ванный после закрытия лаборатории Соколова и Эн
гельгардта в 1862 году, насчитывал свыше 2 0  участников. 
В их числе Зинин, а также Менделеев, Бородин, Алексеев, 
Шишков и почти все известные в Петербурге химики.

В 1868 году дело об организации общества получило 
официальный ход. В самом конце 1867 года собрался 
первый съезд русских естествоиспытателей и врачей. На 
заседании 3 января 1868 года был поставлен вопрос об 
организации общества, которое объединяло бы не только 
столичных, но и вообще всех русских химиков. Разработ
ка устава и другие организационные дела отняли почти
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год. Наконец, 26 октября устав был утвержден, и 6  нояб
ря состоялось первое заседание общества, насчитывав
шего тогда 47 членов. А на втором заседании, 5 декабря 
1868 года, президентом Русского химического общества 
был избран Зинин.

9 января следующего года президент общества доло
жил ему о своем новом исследовании — о реакции нитро
вания азобензола.

Этого следовало ждать: верный себе Зинин, устано
вив, что бензил способен нитроваться, обязательно дол
жен был проверить, не способны ли к этой реакции и 
азотистые соединения, проявляющие в иных случаях не
которое сходство с бензилом. И вот Зинин доложил о 
синтезе мононитроазобензола, кристаллизующегося из 
уксусной кислоты, и динитроазобензола, кристализующе- 
гося из кислоты азотной. Собранию были предъявлены 
и образцы кристаллов обоих соединений. О синтезе три- 
нитроазобензола сообщалось от имени ученика, которым 
оказался не кто иной, как «Н. Н. Зинин 2-й» (так указа
но в протоколе заседания). Кроме того, сообщалось, что 
Н. Н. Зинин 2-й синтезировал и дибромазобензол из ни- 
тробромбензола с помощью реакции, открытой Алексее
вым. Старался, значит, Зинин приохотить 14-летнего сы
на к химическому ремеслу!

И все же азотистыми соединениями Зинин интересо
вался в дальнейшем все меньше. Причина решительного 
возвращения к химии издавна любимого им бензоина бы
ла сугубо материальной. Став авторитетным ученым, ака
демиком, генералом, Зинин сумел обратить в свою пользу 
то самое непутевое таможенное правило, которое запре
щало ввоз в Россию «масла горьких миндалей». Если 
раньше это правило вынудило его работы с бензоином в 
значительной степени свернуть, то в 1865 году Зинин до
бился, чтобы таможенное ведомство все немалые запасы 
конфискованного масла не уничтожало, а передавало 
Академии наук (то есть ему, Зинину) для исследователь
ских нужд. Таким способом он стал владельцем солид
ных количеств дорогостоящего бензальдегида. И притом 
совершенно, бесплатно, что при скудном бюджете Акаде
мии наук имело немалое значение.

Первое, что сделал Зинин после этого, — изучил, как 
ведет себя бензоин при нагревании с крепкой соляной 
кислотой в тех самых условиях, в которых азобензол так 
загадочно превращался в бензидин. Так в 1867 году было
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получено соединение, образующее чешуйчатые кристаллы 
(Зинин так и назвал его — лепиденом, от греческого 
«Яези» — чешуйка), с формулой С 23Н 2оО .  Лепиден за
дал Зинину столько загадок, что из их решения вырос 
целый цикл работ, выполненных им с огромным искус
ством. Детальное изучение превращений, открытых при 
этом Зининым, продолжается и по сей день.

Сама реакция образования лепидена очень не проста. 
Бензоин в ней действительно ведет себя в чем-то анало
гично азобензолу. Ведь брутто-формула бензоина—• 
Ci4 Hi2 0 2, и лепидена из него не построишь простым отня
тием воды, еще должен куда-то деваться и атом кислоро
да. Это становится очевидным, если записать уравнение 
формального баланса реакции

 ̂С|4 ̂ 12̂ 2 С 28 Н20О =  Н4 05

Получается, будто и здесь хлористый водород непо
стижимым образом сыграл роль восстановителя. В дей
ствительности, конечно, дело обстоит не так. Восстанови
телем здесь «работает» вовсе не хлористый водород, а 
сам же бензоин, который в ходе реакции превращается 
не только в лепиден (выход последнего никогда не пре
вышает 25%), но и в бензил (выход до 45%). Полный 
анализ всех продуктов реакции (а их тут получается не 
менее четырех, не считая лепидена и бензила) был за
вершен лишь в 1977 году.

Одновременно с лепиденом Зинин изучал соединения, 
образующиеся при действии на бензил пятихлористого 
фосфора. О том, что пятихлористый фосфор способен 
заменять атомы кислорода в составе органических соеди
нений на хлор, было уже хорошо известно. Зинин устано
вил, что вначале в бензиле заменяется лишь один атом 
кислорода и получается соединение, которое неудачно 
названо хлористым бензилом (в наше время это название 
относится к совсем другому веществу). При дальнейшем 
действии пятихлористого фосфора ,«хлористый бензил» 
СнНюСЬО превращался в квадрихлорбензил C14H 10CI4 . 
Это было установлено в 1869 году — тогда же, когда был 
получен сам «хлористый бензил». В дальнейшем Зинин 
изучил реакции обоих соединений с восстановителями.

Тем временем в Академии наук появился новый адъ
юнкт-химик. Это был Бутлеров, перешедший в 1868 го
ду из Казанского университета в Петербургский, где



специально для него организовали кафедру органической 
химии. В том же году Академия наук по горячей реко
мендации Зинина присудила Бутлерову первую из только 
что учрежденных Ломоносовских премий. А в январе 
1870 года Бутлеров был избран адъюнктом Академии. 
Излишне говорить, что и в адъюнкты 'его рекомендовал 
тот же Зинин, поддержанный академиками Фрицше, Кок
шаровым и Якоби.

Для обычаев императорской академии избрание но
вого адъюнкта до того, как умрет кто-нибудь из уже 
имеющихся членов «первенствующего ученого сословия», 
было делом невиданным. Удалось оно потому, что пре
дварительно Зинин добился увеличения «персонала ра
ботающих» по химии сообразно росту объема и значения 
этой науки. До этого химии полагалось лишь два работ
ника из 31 человека штатного состава Санкт-Петербург
ской академии наук — 21 ординарного академика и 10 
адъюнктов. За то же, чтобы академики-химики имели 
хотя бы по одному ассистенту, пришлось биться еще поч
ти десяток лет. К тому времени, когда это наконец осу
ществилось, Бутлеров давно уже был полноправным 
академиком (экстраординарным он стал в 1871 году, 
после смерти Фрицше; ординарным — в 1874). Читателю, 
знакомому с масштабами деятельности нынешней Ака
демии наук, состоящей из десятков мощных институтов, 
в этом месте, видимо, трудно удержаться от грустной 
улыбки: сколь малого требовали для своих бессмертных 
исследований наши научные «дедушки» и с каким скри
пом им эту малость выдавали.

В 1870 году состоялось очередное присуждение Ломо
носовской премии. И вот какая приключилась история. 
Премию предполагалось дать Энгельгардту и Лачинову, 
а тут как раз за антиправительственную деятельность и 
пропаганду среди учащихся профессор Земледельческо
го института Энгельгардт был арестован и заключен в 
Петропавловскую крепость. Затем его выслали в Смолен
скую губернию, в собственное поместье Батищево. Неко
торые академики сразу начали нашептывать, что-де 
неудобно давать такому человеку высшую награду Акаде
мии наук. Но по настоянию Зинина и Бутлерова, поддер
жанных, кстати сказать, президентом академии Литке, 
«посторонние соображения» в расчет приняты не были, 
и премию Энгельгардт с Лачиновым получили. Мало то
го, за те же работы Харьковский университет присвоил
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Энгельгардту степень доктора наук. А попечителем там 
был, напомню, Воскресенский, и кафедру химии там воз
главлял Бекетов...

В Батищеве Энгельгардт завел образцовое хозяйство 
на научной основе. Это было распространено среди об
разованных землевладельцев — многие искали путей 
реорганизации русского сельского хозяйства на новых, не 
крепостнических началах. С 1865 года в поиски углубился 
и Шишков, вышедший в отставку и занятия химией пре
кративший. Энгельгардт же не ограничился и этим. Ба- 
тищево стало школой для тех, кто шел в народ и соби
рался «сесть на землю», — мало кто из исконных горо
жан умел пахать или косить.

1870 год, франко-прусская война. Несмотря на то что 
русские химики не имели к ней, казалось бы, никакого 
отношения, в одно связанное с ней дело им все же при
шлось энергично вмешаться. Дело состояло в том, что 
воодушевленные успехами германских армий некоторые 
немецкие химики открыли свой «фронт» против француз
ских коллег на страницах научных журналов. Они шум
но приветствовали победы германского оружия, писали, 
что это естественный успех в борьбе с врагами, отста
лыми в науке, припоминали, что и вообще французы от
родясь ничего путного не создавали и т. д. 22 сентября 
1870 года в газете «Санкт-Петербургские ведомости» поя
вилась заметка, подписанная Зининым, Бутлеровым, Мен
делеевым и Энгельгардтом. Отметив, что двумя годами 
ранее русских химиков поразило заявление Вюрца «Хи
мия — наука французская», авторы заметки подчерки
вают, что тем не менее именно в тот момент, когда Фран
ция терпит поражение, оскорблять достоинство француз
ских ученых, отрицать общепризнанные заслуги таких 
титанов, как Лавуазье, недостойно и позорно. «Мы гото
вы радоваться, что ныне нет, по крайней мере, причины 
ожидать дальнейших подразделений науки на саксон
скую, ганноверскую, кургессенскую и проч.», — не без 
сарказма отмечают авторы заметки, намекая на образо
вание единой германской империи. И указывают: «Нам, 
стоящим в стороне, имеющим возможность объективно 
относиться к происходящему, стоит заметить назидатель
ный вывод: даже в людях точной науки, принадлежащих 
к нациям, по справедливости считающимся наиболее 
цивилизованными, могут тускнеть хорошие человеческие
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чувства, когда страстное возбуждение овладевает их 
страной».

Мудрено было тогда предугадать, в какие закоулки и 
тупики заведет • некоторых западных исследователей 
«страстное возбуждение» шовинизма. Не знали и не мог
ли знать авторы этой небольшой заметки таких слов, как 
«иприт», «циклон» или «концлагерь». Зато они знали 
твердо: без гуманности, без «хороших человеческих
чувств» даже самый начитанный и смекалистый исследо
ватель не может претендовать на звание истинного учено
го, но рискует превратиться в страшную мыслящую ма
шину, которая с равным энтузиазмом может и созидать, 
и убивать... Вот какую опасность в самом ее зародыше 
разглядели тогда Зинин и его коллеги.

Тем временем в недрах Медико-хирургической акаде
мии при горячем участии Зинина, Бородина и всей пере
довой профессуры созрела идея, реализация которой при
несла русской высшей школе всемирную славу. В 1872 го
ду руководство академии вошло в военное министерство 
с предложением создать при академии Высшие женские 
курсы. Надо сказать, что к тому времени сильно разрос
шаяся академия перестала вписываться в рамки военно
го ведомства: из полутора тысяч ее учащихся лишь око
ло двух сотен предназначалось для службы армейскими 
или флотскими лекарями. Остальные — в особенности 
вольнослушатели — по получении диплома обычно ста
новились земскими врачами. Теми самыми, земскими — 
их благородными традициями до сих пор гордится со
ветская медицина.

Среднее образование стало доступным для россий
ских девушек только после смерти Николая I, когда раз
решили устраивать женские гимназии. А уже в начале 
60-х годов среди вольнослушателей Медико-хирургичес
кой академии появились первые женщины. Однако в 
1864 году перепуганное начальство их оттуда изгнало. 
Позже, в 1868 году, для В. А. Кашеваровой, подавшей 
прошение о допущении до выпускных лекарских экзаме
нов, ученым секретарем академии была сочинена особая 
бумага: Кашеварова-де является акушеркой войска Баш
кирского, и она будет единственным врачом для башкир
ских женщин, которым мусульманские законы не позво
ляют лечиться у врача мужского пола. Эта бумага свое 
действие возымела, и Кашеварова стала одной из первых 
в России женщин-врачей (экзамены она сдала блестяще,
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а через 8 лет получила и степень доктора медицины). Но 
это был случай, единичный, а тут речь зашла о постоян
ных женских курсах и притом готовящих не каких-ни
будь повивальных бабок (этих академия в изобилии 
обучала и раньше), а настоящих дипломированных вра
чей. Было здесь от чего растеряться и самому военному 
министру Милютину, который имел репутацию отважно
го реформатора.

Следы растерянности ясно прослеживаются в некото
рых пунктах устава курсов, которые официально полу
чили осторожное название «курсы ученых акушерок». 
Устав был все же утвержден Милютиным в июле 
1872 года «на четыре года в виде опыта».

Во-первых, ежегодный прием на курсы не должен 
превышать 70 человек; во-вторых, девицы моложе 20 лет 
не принимаются; в-третьих, ежегодная плата за обуче
ние — 50 рублей, сумма не такая уж малая и обязатель
ная без всяких скидок и исключений; в-четвертых, за 
малейшее нарушение правил или распоряжений началь
ства слушательница немедленно исключается; в-пятых, 
слушательницы обязаны являться на занятия не в произ
вольных нарядах, а в форменной одежде, установленной 
для повивальных бабок казенных госпиталей; в-шестых, 
занятия для них должны проводиться строго отдельно от 
занятий для студентов-мужчин, а посещения учащимися 
дамами клиники допускаются только в те часы, когда 
в ней отсутствуют студенты.

Но все эти мелочные ограничения были не главным, 
самой важной победой было то, что открыть курсы все 
же разрешили. А уж преподавать на них как можно 
лучше было делом чести для цвета столичной профессу
ры. На Высших женских курсах преподавали и Боткин, 
и Бородин, и Зинин, который в 1873—1874 годах читал 
там курс физики. Это был последний в его жизни курс 
лекций. И так получилось, что с наук физических он 
40 лет назад преподавание начинал, физическими же 
науками и заканчивал.

Зинину уже было за 60, и он считался среди русских 
химиков общепризнанным патриархом. Да и не только 
среди русских. 24 ноября 1873 года его избрали членом- 
корреспондентом Парижской академии наук; 15 декаб
ря того же года — почетным членом Немецкого хими
ческого общества. Русское химическое общество в том 
же году избрало его своим президентом повторно.



В августе 1873 года впервые прозвучал адресован
ный ему титул «дедушка химической школы». Это про
изошло во время очередного съезда русских естествоис
пытателей, который на этот раз собрался в Казани. На 
одном из торжественных обедов Бородин, поднимая тост 
за могучую школу казанских химиков, предложил вы
пить за здоровье отца этой школы Бутлерова и ее «де
душки» — Зинина. Бородин был признанным остроумцем, 
и эти шутливые слова оценили по достоинству. Зинин, 
хоть и прихварывал частенько и собрания химического 
общества уже нередко пропускал, меньше всего напоми
нал старого деда. Подвижный, резкий, острый на язык, 
в экспериментальном искусстве недосягаемый, он казал
ся молодым и полным сил.

Зининское письмо, адресованное Менделееву, показы
вает, насколько раскрепощенным оставалось его мышле
ние, как по-молодому восприимчив оставался «дедушка» 
к изяществу теоретических построений. Письмо было 
написано по поводу публикации Менделеевым статьи 
о Периодическом законе.

«Добрый друг Дмитрий Иванович. Мне очень груст
но; Вы вчера меня не могли отыскать, а я был дома... 
Сам не могу к Вам явиться, ибо болею, всю рожу раз
несло и превратило в харю — да еще самую страшней
шую! Увы стареем; зубы хотят болеть,— как уверяют 
Господа хирурги,--чтоб им — т. е. зубам, а не хирур
гам.

С особенным вниманием прочитал статью Вашу (в 9-м 
выпуске тома III Журн. Химич. общ.) естествен, систе
ма элементов и проч. Очень, очень хорошо,— премного 
отличных сближений, даже весело читать»,— написал 
тот самый Зинин, которой в свое время советовал Мен
делееву бросить теоретизирование и заняться старым 
добрым синтезом. Умел, значит, «дедушка» смотреть на 
мир без предубеждений!

Да еще как умел. Без того были бы попросту невоз
можны те поразительные синтезы, которыми Зинин укра
сил последние годы своей жизни. В 1871 году одновре
менно со статьей Менделеева в «Журнале русского хими
ческого общества» появились две работы Зинина. Одна 
из них начинается словами: «Я заметил, что цинк (зер
нистый или в виде опилок) действует сильно, отнимая 
хлор или бром». Так был внедрен в лабораторную прак
тику очень распространенный способ получения ненасы
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щенных органических соединений — нагревание их дига
логенидов с цинком в спирте или в уксусной кислоте.

Из «хлористого бензила» и цинка Зинин получил хо
рошо ему знакомый дезоксибензоин. Таким образом, круг 
замкнулся: было четко показано, что в дезоксибензоине 
два атома водорода занимают то же самое место, кото
рое в бензиле занимал атом кислорода, заменившийся 
при действии PCI5 на два атома хлора. Отсюда уже ниче
го не стоило вывести известные читателю структурные 
формулы всех трех соединений.

Еще более интересные результаты были получены при 
восстановлении квадрихлорбснзила. Оказалось, что цинк 
и от этого вещества отнимает лишь два атома хлора. Бо
лее энергичный восстановитель амальгама натрия удаля
ет хлор полностью, превращая квадрихлорбензил в уже 
известный в то время углеводород толан (дифенилаце- 
тилен).

Особый интерес представляли вещества, полученные 
при действии цинка. Их оказалось два. Из спиртового 
раствора, слитого с металла и охлажденного, «скоро 
кристаллизуются ромбические пластинки, срастающиеся 
в широкие листки, довольно трудно растворимые в спир
те». Температура плавления «листков» равнялась 153° 
В жидкости, из которой они выпали, оставалось еще и 
другое «тело» в количестве, вдвое большем первого. Зи
нин получил в чистом виде и его — плавилось это «тело» 
при 63°. Анализ же обоих продуктов отвечал одной и той 
же формуле СмНюСЬ; при действии «амальгамы содия» 
оба превращались в толан. Зинин честно написал в 
статье: «До сих пор я не мог еще найти реакции, которая 
бы объясняла причины изомерии этих двух тел».

И не мудрено: дело было в 1871 году. А через 16 лет 
появилась нашумевшая работа известного немецкого хи
мика И. Вислиценуса, в которой утверждалось, что за
местители около двойной связи С =С могут располагаться 
по одну ее сторону, а могут и по разные. И в качестве яр
кого примера таких изомеров,в впоследствии названных 
цис- и транс-изомерами, Вислйценус привел как раз те 
самые дихлорстильбены, которые так удачно разделил 
Зинин.

Вторая работа, опубликованная Зининым в 1871 году, 
касалась продуктов окисления лепидена. Еще раньше он 
установил, что при осторожном окислении азотной кис
лотой лепиден СгвНгоО присоединяет атом кислорода

И 7



транс -ос, ос - Эих/юрстильбен цис - а, ос- Э.ихлорстильбен
т. п/1, 153° т. n/i. 63°

и превращается в оксилепиден С2 8Н2 0О2 . А восстанавли
вая последний цинком, можно снова получить лепиден. 
Теперь же — «в надежде хоть сколько-нибудь уяснить 
построение частицы» лепидена — Зинин занялся дальней
шим окислением оксилепидена. Окислитель он применил 
тот, что очень популярен и по сей день — хромовую кис
лоту, растворенную в кислоте уксусной. Поначалу окис
ление приводило к образованию только бензойной кисло
ты, но постепенно Зинин до того приноровился держать 
процесс под контролем, что из 25 граммов оксиле
пидена стал выделять до 20 граммов промежуточного 
продукта С2 8Н2 0О3 , который, естественно, получил назва
ние двуоксилепидена.

Это вещество уже не удавалось восстановить ни в 
оксилепиден, ни в сам лепиден. Зато оно обладало одним 
любопытным свойством, которое впоследствии позволило 
легко установить его структурную формулу: при действии 
даже слабого раствора щелочи в спирте двуоксилепиден 
превращался в смесь примерно равных количеств бен
зойной кислоты и опять же дезоксибензоина. Как отме
тил Зинин, «точно так, как бы состав нового тела выра
жался формулой Ci4Hio(C7H50 ) 2 0 ».

Зная структурные формулы дезоксибензоина и бен
зойной кислоты, легко написать и формулу, конкретизи
рующую написание Зинина

COCglij

с6 м5—с—СОС6М5 

СОС6Н5
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Такое соединение под действием оснований действи
тельно легко подвергается распаду. А в оксилепиден оно 
простым восстановлением не превращается потому, что, 
как будет показано дальше, отличается от него строени
ем углеродного скелета. Все эти подробности уже в XX 
веке установил известный немецкий химик К. Мейзенгеймер.

Надо сказать, что своими последними исследованиями 
Зинин надолго обеспечил пищей для ума не только Мей- 
зенгеймера, но и многих других крупнейших химиков: 
завещанные им проблемы изучали и Кневенагель, и Вис- 
лиценус, и Клингеманн, и Меервейн, и Штаудингер. Ис
следователь из Вирджинского университета (США) 
Р. Лютц посвятил изучению химии лепидена, оксилепи- 
дена и родственных соединений свыше трех десятков лет: 
первая его статья появилась в 1929 году, а итоговая, 
обобщающая,— в 1963-м. И нельзя сказать, что Лютц ра
ботал спустя рукава: одних только изомеров оксилепиде- 
на, с которыми потом довелось повозиться немалому чис
лу химиков, Зинин выделил целых три. Это ему удалось 
в 1873 году.

«...Я заметил, что оксилепиден, расплавленный и разо
гретый до начала легкого вскипания (отделение пузырь
ков газа из расплавленного тела начинается при темпе
ратуре около 340° и термометр вдруг поднимается за 
предел 360°) застывает в прозрачную, смолистую некрис
таллическую массу». Кристаллы из «некристаллической 
массы» Зинин все же получил, и притом сразу трех ро
дов. Для этого он вначале растворил массу в эфире, а 
когда появились кристаллы, рассортировал их и перекри- 
сталлизовал отдельно из спирта. Таким трудоемким спо
собом Зинин выделил три изомерных оксилепидена, ко
торым он присвоил названия по форме их кристаллов: 
пластинчатый с температурой плавления 136°, октаэдри
ческий, плавящийся при 232°, и игольчатый, соответ
ствующий первичному продукту окисления лепидена.

Оказалось, что если два последних изомера при на
гревании легко переходят как друг в друга, так и в 
пластинчатый, а при восстановлении — в лепиден (иголь
чатый делает это даже гораздо легче), то пластинчатый 
оксилепиден ни в своих собратьев, ни в лепиден перехо
дить уже не может. Зато при растворении в спиртовой 
щелочи он легко превращается в соль какой-то кислоты, 
а соль при нагревании отщепляет воду и снова дает плас
тинчатый оксилепиден. Четко установленные Зининым
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свойства трех изомеров позволяют легко вывести их 
структурные формулы.

Игольчатый оксилепиден — это цис-дибензоилстильбен 
с бн5 / С бН5

о =  с
/ \

с с
С 6 Н5 \  - f f  С6Н5

о  о

Легкий его переход в лепиден связан именно с цис-кон- 
фигурадией: ведь лепиден — это не что иное, как тетра- 
фенилфуран. А первичным продуктом восстановления 
цис-дибензоилстильбена, очевидно, является ненасыщен
ный гликоль, который тут же отщепляет воду, превра
щаясь в тетрафенилфуран. Это установил Лютц в 1955 
году, изучая взаимодействие дибензоилстильбена с таким 
современным восстановителем, как алюмогидрид лития. 
Особенно поразительно то, что в точности тех же резуль
татов добился Зинин в 1875 году, восстанавливая «окси
лепиден» амальгамой натрия. Наряду с «лепиденом» он 
выделил «оводородленный оксилепиден» С2 9Н2 2О2 , по 
свойствам совпадающий с побочным продуктом восста
новления, выделенным Лютцем.

Октаэдрический оксилепиден — это транс-дибензоил- 
стильбен; Зинину снова удалось чисто разделить цис- и 
транс-изомер. Понятно, что фурановое кольцо транс-изо
меру замкнуть труднее, он должен предварительно «пере
вернуться» в цис-конфигурацию. Что же касается плас
тинчатого оксилепидена, то он действительно, как подме
тил Зинин, «есть как бы ангидрид кислоты» — точнее 
сказать, внутренний сложный эфир (лактон) енольной 
формы тетрафенил — у — кетомасляной кислоты, в кото
рую он переходит легко и обратимо, так как содержит 
устойчивый пятичленный цикл

с Бн5
\

сбн5

.С5 Н5 с6н5ч
-С  +Н,0 с -

/ \ /
.С-С6Н5

-н20 с6л
/

q  он он

/ С 6н5
с

Р -с 6н5

пластинчаты й оксилепиден 
(тетраф енилкротолактон)
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Очевидно, что он образуется из дибензоилстильбенов 
путем необратимой перегруппировки, требующей сильно
го нагревания.

Верный своему пристрастию к постоянному кругу 
реагентов, Зинин изучил затем реакцию лепидена с пя
тихлористым фосфором. И снова изготовил соединения, 
задавшие его последователям работы почти на целый 
век. Из лепидена и небольшого количества пятихлористо
го фосфора получился бихлорлепиден C2 8H 18CI2O, про
дукт замещения в лепидене двух атомов водорода на 
хлор. Этот результат поразителен не только для того 
времени, но и для наших дней: PCI5 вовсе не является 
хлорирующим агентом такого рода. Его «профессия» — 
заменять на хлор не водород, а кислород.

С избытком пятихлористого фосфора лепиден превра
тился в бихлороксилепиден, по свойствам весьма сход
ный с игольчатым оксилепиденом. И в этом была своя 
диковинка: пятихлористый фосфор также редко выступа
ет в роли окислителя. Тем не менее, как установил Лютц 
лишь в 1963 году, никаких ошибок в результатах Зинина 
не было. Тетрафенилфуран действительно обладает неви
данной способностью легко галогенироваться по пара
углеродам двух бензольных колец, расположенных по
близости от атома кислорода,— в a-положениях. Таким 
образом, уже упоминавшийся бихлорлепиден и двубром- 
лепиден, полученный Зининым при действии на лепиден 
брома, представляют собой галогенпроизводные тетра- 
фенилфурана:

Из этих веществ Зинин тоже приготовил по три изо
мера бихлор- и двубромоксилепидена, установил соот
ветствие каждого из них пластинчатому, игольчатому или 
октаэдрическому оксилепидену; из тех, которые способ
ны превращаться в кислоты, получил и кислоты; из тех, 
что легко восстанавливаются, снова приготовил лепиден.
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Короче говоря, в результате многолетних изысканий 
Лютца зининские данные дополнились в основном струк
турными формулами и объяснением механизма реакций. 
В том же, что относится к химическим свойствам веществ, 
попавших в поле зрения Зинина, существенных дополне
ний не удалось сделать и в середине XX века.

Но лепиденовая серия Зинина не исчерпывается и 
теми превращениями, которые скрупулезно повторял 
Лютц. Второго декабря 1876 года Зинин выступил на за
седании химического общества с предварительным сооб
щением об изолепидене, который образуется из пластин
чатого оксилепидена при его перегонке. Как следует из 
самого названия, изолепидену была приписана уже зна
комая формула С28Н2оО. Из него тоже был получен про
дукт мягкого окисления, способный при восстановлении 
обратно превращаться в изолепиден. Естественно, что 
этот продукт получил название «изооксилепиден». Были 
выделены и три продукта более глубокого окисления: 
бензофенон, бензил и бензойная кислота. И вот они мо
гут насторожить читателя, мыслящего на языке струк
турных формул: трудно написать- формулу соединения 
С28Н2оО, которое при окислении давало бы эти три про
дукта. Впоследствии, в 1890 году, Клингеман выяснил, 
что была в зининской брутто-формуле некоторая неточ
ность: изолепиден обладает брутто-формулой не С2 8Н2 0О, 
а С2 7 Н2 0О.

Структурная же его формула такова:

СбН5, Р б  н5

С —  С

Сб̂ 5 С О С 6Н5

т. е. он представляет собой трифенилбензоилэтилеи. Ста
ло понятно, как он образуется из оксилепидена: от по
следнего попросту отщепилась окись углерода. Легко 
объясняется и строение трех продуктов окисления, и уста
новленная Зининым способность изолепидена при восста
новлении цинком присоединять два, а амальгамой нат
рия — четыре атома водорода. Тот же факт, что в своих 
предварительных исследованиях этого вещества (подроб
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ную статью Зинин опубликовать уже не успел) он не за
метил потери одного атома углерода, вполне объясним. 
По содержанию углерода вещество С2 7Н2 0О отличается 
от вещества СгвНгоО всего на 0,32%, по содержанию во
дорода— на 0,18%. Эти различия не превышают допус
тимой погрешности элементного анализа. А химические 
превращения вещества снова описаны старым ученым со
вершенно точно.

Невольно задаешься вопросом: на чем же держалось 
это непостижимое искусство получать с высоким выхо
дом и в чистом виде весьма сложные соединения, обра
зующиеся в ходе очень непростых, неоднозначных реак
ций, осуществляемых, с современной точки зрения, всле
пую? Представляется, что не последнюю роль играло тут 
именно то обстоятельство, что автору этих виртуозных 
экспериментов было уже за 60 лет, из которых почти 40 
он отдал изучению веществ одного и того же круга. «Чув
ство вещества», с которого, как уже говорилось, начи
нается химик, в этих условиях обостряется до непостижи
мой, колдовской тонкости.

Этим-то и сильна зрелость...
Смыслом жизни Зинина был и оставался эксперимент. 

Ему был подчинен весь уклад зининского быта, при бли
жайшем рассмотрении оказывающийся весьма аскетиче
ским. О том, что ни вина, ни табака Зинин не признавал, 
уже рассказывалось. Однако этим дело не ограничива
лось. Зинин не пил кофе — при его острой возбудимости 
это было излишним. Каждое утро он ходил на рынок за 
свежим мясом, из которого прямо в лаборатории варил 
какой-то особый бульон, не применяя никаких острых и 
возбуждающих приправ. И, как это было ему свойствен
но, горячо и красноречиво убеждал следовать своему при
меру всех знакомых, которым такая аскеза казалась уж 
чересчур строгой. Слухи о зининской пропаганде дошли 
даже до Льва Толстого, который в одном из писем упо
минает профессора Зинина, утверждающего, что все бо
лезни богатых происходят от «объядения».

Между тем суровая диета, гимнастика были далеко 
не лишними для человека, постоянно живущего на пре
деле физического и нервного напряжения. Без них ед
ва ли удалось бы Зинину завершить и те работы, о кото
рых уже рассказывалось, и еще одну, последнюю.

В 1877 году 65-летний Зинин опубликовал статью 
«О амаровой кислоте и ее гомологах» (эту работу Бут
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леров назвал «лебединой песней» своего учителя). Ама^ 
ровой названа кислота, образующаяся при длитель
ном нагревании со спиртовой щелочью бензамарона, 
полученного им еще в 1870 году из дезоксибензоина и 
бензальдегида в присутствии той же спиртовой щелочи. 
Превращение было трудно постижимым: формулу бенза
марона Зинин писал С7 0Н5 6О4 ; формула кислоты получи
лась С4 0Н3 8О4 .

А одновременно с кислотой снова получался дезокси- 
бензоин.

Пытаясь это осмыслить, Зинин сделал тщательные 
анализы следующих соединений: самой кислоты, ее гид
рата, ее ангидрида, бариевой, кальциевой и серебряной 
солей. Кроме того, были точно проанализированы калие
вая и натриевая соли. С особым тщанием Зинин изучил 
распад амаровой кислоты, происходящий при жестком 
нагревании ангидрида с влажной щелочью. Были выде
лены соли двух кислот: бензойной и пирамаровой (при
ставкой «пир» по давней традиции снабжались названия 
веществ, получаемых из того или иного исходного сое
динения путем пиролиза). В процессе пиролиза выделял
ся также газ. Зинин собрал его в цилиндре над ртутью, 
с погрешностью всего в несколько процентов определил 
его количество и доказал, что это не что иное, как во
дород.

И вот здесь-то, в самой последней его статье, впервые 
появляются структурные формулы. Пирамаровая кисло
та, пишет Зинин,— это бензилэтилбензойная С^Н^Ог 
(снова были проделаны анализы и кислоты, и нескольких 
ее солей); ангидрид же амаровой кислоты он изобразил 
формулой

Сб Н3 (С7Н7 СдН з)—  с —  сб н4— со 
| о о

ССН3(С7Н7 С2Н5)— с — сбн4— со

И пусть эта формула была не точна; мудрено было 
в 1877 году разобраться в столь хитроумной кислоте. 
Важнее другое: мышление Зинина, которое, видимо, из
давна было стихийно структурным, следуя неизбежной 
логике фактов, пришло все же в конце концов к всеобще
му языку бутлеровской теории строения. А даже несовер
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шенная формула убедила Зинина в том, что образование 
амаровой кислоты не обходится без участия спирта, иг
рающего в данном случае не только роль растворителя. 
И это было тут же подтверждено: повторив реакцию 
бензамарона со щелочью в среде не этилового, а изобути- 
лового спирта, Зинин и получил упоминавшийся в загла
вии статьи гомолог амаровой кислоты, при распаде об
разующий гомолог же кислоты пирамаровой. И все го
мологи, как и изобутиловый спирт, содержали на два 
атома углерода больше...

Ну а уточненные лишь в 1916 году другим блестящим 
экспериментатором — Г. Меервейном — формулы оказа
лись такими.

Амаровая кислота — это 5-окси-З, 4, 5-трифенилвале- 
риановая

Уточненная формула пирамаровой кислоты мало от
личается от той, которую предложил Зинин

Образование пирамаровой кислоты из амаровой ока
залось легко объяснимым и аналогичным другим реак
циям щелочного распада гомологов коричной кислоты 
или ее гидрата. При жестком нагревании ее со щелочью 
происходит дегидрирование спиртовой группы в кетонную 
(здесь-то и выделяется собранный Зининым водород), 
а затем распад галоформного типа. Читателям, увле
кающимся химией,, предоставляется самостоятельно на
писать уравнения соответствующих несложных реак-

сб н5—сн-сн -сн -сн2— соон 

он с6н5 CGH5

Ее ангидрид — лактон
CgHg

СН2 —  СН— СН2—соон 

С6 Н5 с6н5

155



ций. Мы же остановимся на реакции более хитроумной — 
на процессе образования самой амаровой кислоты. Как 
оказалось, бензамарон, получающийся из бензальдегида 
и дезоксибензоина, при нагревании в той же самой среде 
способен последний и отщеплять, поскольку вторая ста
дия его образования обратима
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А вот промежуточное соединение — бензальдезокси- 
бензоин — способно конденсироваться не только с дезок- 
сибензоином, но и с ацетальдегидом, который в среде 
спиртовой щелочи всегда постепенно возникает вследст
вие хотя бы ее окисления воздухом. Теперь, как видите, 
для образования амаровой кислоты нужно лишь, чтобы 
кетогруппа восстановилась, а альдегидная — окислилась. 
Что и происходит, возможно, внутри одной молекулы 
путем диспропорционирования по типу реакции, открытой 
уже упоминавшимся здесь Канницаро. Благодаря этому 
амаровая кислота медленно накапливается в растворе, 
так как к распаду на фрагменты в данной среде она уже 
не способна
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Вот какие соединения были описаны в последней 
статье Зинина, и трудно не согласиться с утверждением 
Бородина о том, что его учитель, «дожив до преклонных 
лет, не пережил себя как ученого».

Внешне Зинин был по-прежнему бодр, остроумен, 
темпераментно спорил и с Бутлеровым, который в ту по
ру увлекся спиритизмом, и с известным философом 
В. G. Соловьевым. Как отмечалось в воспоминаниях од-* 
ного современника, «спиритуалистическое и метафизиче
ское миросозерцание было совершенно чуждо Зинину, и 
он этим, очевидно, гордился. В его отношении к религи
озным спорам чувствовался даже не скептик 40-х годов, 
а то, что у нас некогда называлось «вольтерианством».

Но годы брали свое. В 1878 году, когда истекло вто
рое пятилетие его пребывания на посту президента Рус
ского химического общества и поступило предложение 
избрать его на третий срок, Зинин отказался. Летом этого 
года в академической лаборатории начался ремонт, све
дения о котором сохранились в письмах, адресованных 
Бутлерову его молодым ассистентом А. Н. Вышнеград
ским. Здесь отмечается, что Зинин воспринял надобность 
передвигать куда-то свои приборы с понятным раздра
жением, что он ссорился по этому поводу с архитектором. 
Но есть и другие, тревожные детали. Зинину делается 
плохо от запаха краски; перенести весы в другую комнату 
ему уже не по силам... К осени состояние здоровья Зи
нина настолько ухудшилось, что, едва дождавшись весны, 
пришлось ему впервые за многие годы взять отпуск и 
выехать на дачу. Там его крепкий организм с хворью 
вроде бы справился. В город Зинин вернулся посвежев
шим и бодрым, но медицинское наблюдение за ним стало 
постоянным. Установить его было несложно: ассистент 
А. А. Загуменный, которым Зинин к тому времени тоже 
обзавелся, был не только химиком, но и доктором меди
цины. Ко всему прочему ассистент жил с ним в одной 
квартире, так как приходился своему шефу зятем. Под 
дружественным надзором зятя Зинин взялся было за но
вые опыты, невзирая на то, что ноги ему уже служили 
плохо. Однако опыты очень скоро пришлось оставить: в 
октябре 1879 года у Зинина начались тяжкие припадки, 
боли в животе, частая тошнота. Друзья-медики тщатель
но изучили его состояние, и Боткин установил диагноз,
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который впоследствии подтвердился: блуждающая поч
ка, пораженная опухолью.

В наше время Зинину, возможно, сделали бы опера
цию и жизнь его продлили, но век назад хирургия была 
еще не та... Впрочем, под новый год Зинину снова стало 
лучше, у него появился аппетит, он начал вставать с пос
тели. 4 февраля больной еще сам по обыкновению разли
вал утренний чай. Однако на следующий день вернулись 
припадки, и припадки гораздо более страшные. 6 февра
ля 1880 года в полдень, как записано в воспоминаниях 
Бородина, «под влиянием сильных болей слабые муску
лы ожирелого сердца прекратили свою деятельность».

На венке, возложенном на могилу Зинина студентами, 
было написано: «Дедушке русской химии». Такая же над
пись фигурировала и на похоронах Воскресенского, умер
шего двумя неделями ранее. Это было справедливо: де
душек всегда бывает двое, а среди мало-мальски извест
ных русских химиков подавляющее большинство вышло 
либо из школы Зинина, либо из школы Воскресенского.

Памяти Зинина были посвящены траурные заседания 
Русского химического общества, Минералогического об
щества, Немецкого химического общества... Выступая на 
последнем (оно состоялось через день после смерти Зи
нина), Гофман сказал: «Сегодня я должен возвестить соб
ранию, что прославленный старый мастер химической нау
ки, почтенный член нашего общества, человек, который 
давно оказывал прочное влияние на развитие органиче
ской химии, выбыл из ряда живых». Речь кончалась кры
латыми, вошедшими во все учебники словами: «Если бы 
Зинин не научил нас ничему более, кроме превращения 
нитробензола в анилин,— и тогда имя его осталось бы 
записанным золотыми буквами в историю химии!»

* *
*

Чтобы соорудить на могиле Зинина памятник, приш
лось объявить всероссийскую подписку: денег за свой век 
он так и не накопил. Желая увековечить память своего 
учителя, Бородин и Бутлеров написали прочувственный 
некролог, в который вложили немало личных воспомина
ний. Однако обстоятельства позволяли им высказать да
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леко не все. Вот что писал Бородин Бутлерову 23 мар
та, пересылая ему свою часть рукописи: «К сожалению, 
я не могу касаться многих других вещей, чтобы не раз
дразнить гусей, которых очень много в живых и которые 
не прочь заклевать покойного, даже после смерти».

Век спустя остается только помянуть недобрым сло
вом этих неизвестных нам сановных или ученых «гусей»; 
из-за них бесценные воспоминания зининских учеников 
оказались неполными. В том, что касается научной дея
тельности Зинина, некоторая неполнота сведений, содер
жащихся в некрологе, вполне компенсируется изданной 
в 1927 году книгой Б. Н. Меншуткина, отец которого, из
вестный химик, прекрасно знал Зинина, а также превос
ходной научной биографией Зинина, опубликованной в 
1957 году советскими историками химии Н. А. Фигуров- 
ским и Ю. И. Соловьевым. Однако пропуски, которые 
Бородин и Бутлеров были вынуждены сделать в своих 
воспоминаниях о личной жизни учителя, остались невос
полнимыми.
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